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Primeira Parte
Uma historia triste

Pelo Espirito
Adolfo Bezerra de Menezes



Em certo dia de novembro de 1928, um desgosto domeéstico
fez-me julgar a vida muito amarga, levando-me a me sentir infeliz,
deserdada da sorte. Advertida severamente por minha mae, ante a
blasfémia proferida, recrudesceu a intensidade do desgosto, e
lagrimas abundantes, entdo por mim consideradas pungentissimas,
irromperam de meus olhos, dramatizando a cena com o aspecto
exagerado com que 0 meu pouco senso houvera por bem circula-la.
E, no entanto, meu Deus, tio insignificantes foram as causas
geradoras daquela contrariedade, que, hoje, descerrando os
brandos véus da memoria para tracar estas paginas — ja me nao
recordo delas, absolutamente esquecidas que foram nas
sinuosidades de quase trés decénios...

Profundamente amargurada, porém, recolhi-me ao meu humilde
aposento de dormir, que deitava ampla janela para a estrada que
limitava os fecundos campos da Escola Agricola (Instituto
Gammom), notavel estabelecimento de ensino superior ainda hoje
existente na cidade de Lavras, no estado de Minas Gerais, e onde,
entdao, eu residia. Encostei-me ao peitoril da janela, pondo-me a
contemplar a harmonia do dia cheio de Sol. Ao longe, nas colinas
pujantes de verdura, os ipés floresciam, mesclando de suaves
tonalidades policrémicas a paisagem recortada no horizonte pelos
tracos ziguezagueantes das montanhas. E aqui, bem ao alcance de
minhas vistas, os campos de cultivo, onde, frequentemente, futuros
agrobnomos experimentavam conhecimentos agrarios — grandes



chapéus de palha a cabega, arado as maos, quais rijos sertanejos
crestados pelas ondas fulvas do sol; os pastos, onde o gado roia a
erva tenra e saborosa; as alamedas majestosas das jabuticabeiras
do pomar do magnifico Instituto, pejadas de frutos maduros; os
bambuais flexiveis, ameigando-se em galeios ternos a cada caricia
da viragdo que passava, perfumada pela esséncia dos ipés; os
passaros melodiosos, apresentando orquestragcdo fantastica nos
canticos variados, multiplicando arias e melodias, hinos e harmonias
sublimes, lembrando o coro arrebatador das esferas do mundo
espiritual, tal a grandiosidade do concerto apresentado, a
inteligéncia com que se provocavam e se respondiam, a mirifica
beleza das modulagdes e das cromaticas inimitaveis, engendradas
pelo sublime dom com que a Criagdo os prendera... pois Lavras é
famosa pela variedade e quantidade de passaros que possui...

Calando docemente em meu Espirito desarmonizado com a
Natureza, tio rica de suavidades, o espetaculo bucdlico pouco a
pouco corrigiu as asperezas com que 0 mau génio me rodeara a
mente... Senti 0 encanto divino, que se desprendia da harmonia
apresentada pela Natureza, infiltrar-se por minha sensibilidade,
dominando-a, serenando-a aos beneficentes 6sculos do majestoso
exemplo... Como por encanto, reconheci-me fortemente unida
aquela doce Natureza, sempre tdo linda e tdo boa, expressando a
caricia de Deus nos detalhes que deixava a contemplacao do
pensador! Aqueles ipés, as messes ricas e generosas, que além
cresciam protetoras e amigas; o gado e 0s passaros, 0 arvoredo
copado e altivo, o firmamento azul e até o astro radioso que a tudo
envolvia, emprestando beleza e vida — palpitaram também nos
refolhos do meu ser, como me enlagcando em fraternal amplexo;
circularam em minhas artérias singulares homogeneidades, ao
mesmo tempo que me dulcificavam o coracao conturbado,
tonificando as ondas mentais, que se predispuseram a uma grata
comunhao com o divino! Lembrei-me entao de Francisco de Assis,
que, iluminado pelo conhecimento das Ciéncias superiores, se
sentia irmanado a todas as manifestacdes da Criagcdo — aos ventos



como ao Sol, as aguas como aos animais, a rosa como as arvores!
E, recitando mentalmente o cantico do Sol, fora como uma prece
que meu Espirito houvera oferecido ao supremo ldealizador de
tantas magnificéncias...

Eis, porém, que corrente magnética vigorosa despejou sobre
minhas faculdades animicas a atracao irresistivel de suas forcas
superiores...

Pressenti que almo fantasma, provindo de esferas beijadas de
amor e de luz, chamava-me para algo importante, e que me nao
seria licito desatender o honroso convite...

O envoltorio carnal se me enrijecia como se brandos acenos da
morte libertadora descrevessem aleluias para o meu Espirito
desejoso do grato retorno ao lar espiritual... Procurei entao o leito e
adormeci sob a forte injung&o do sono magnético...

Desperto em seguida, mas em corpo espiritual, entrando em
luta para me despegar do fardo carnal, ao qual me sentia vinculada
por invenciveis cadeias... Despego-me parcialmente, depois de luta
mortificante, dolorosal

Foi para minha mé&e o primeiro pensamento, uma vez de posse
da liberdade facultada pelo sono magnético. Procuro-a pelo interior
da casa. Descubro-a sentada a sua maquina de costura, pensativa e
tristonha como sempre. Beijo-lhe carinhosamente a fronte, rogando-
Ihe perdoasse a contrariedade que lhe acabara de dar; acaricio-lhe
os anéis alvos dos cabelos... Ela ndo me pode ver, porém... € 0
panorama exterior atrai-me irresistivelmente... Lembro-me de que
galguei o peitoril da janela junto a qual minha mae trabalhava e sai,
atrando-me pelo espaco diluido em luz, qual pluma a que ima
singular sustentasse, conservando-a equilibrada na atmosfera...

Alegria insopitavel cantou inefavel felicidade nas profundezas
do meu ser... Sublimou-se ante meus olhos espirituais a beleza
havia pouco enftrevista na paisagem contemplada com a viséao
material... Aproximei-me dos bois mansos que pastavam



pachorrentamente, segurei nos chifres de um deles e disse-lhe,
pensando no suave poeta-santo de Assis. “Vbs sois meus irmaos
menores...”, quando repetia, com o0 mesmo amavel servo do Senhor:
estas arvores, estes passaros, estes ipés, este mesmo Sol, sdo
todos meus irmaos perante Deus!...

Espantou-se, no entanto, o0 nobre animal que eu
cumprimentara, sacudindo a grande cabeca: teria distinguido o meu
fantasma?

Depois... Nada mais sendo pesada inconsciéncia...

Ao recobrar a lucidez esvoacava sobre a formosa Enseada de
Botafogo, no Rio de Janeiro, cujas aguas ondulantes cintilavam
quais esmeraldas liquidas a luz dourada do sol. Protegiam-me nao
sei que ondas fluidico-magnéticas excelentes, as quais envolviam
meu fantasma e o sustinham vigorosamente, equilibrando-o no ar
sem ameacas de despenha-lo das alturas, mergulhando-o no seio
temeroso do abismo esmeraldino. Das aguas, aragens vivas
subiam, impregnando minha organizacao fisico-espiritual de
refrigérios brandos, como tbnicos reconstituintes capazes de
beneficia-la, levando-a a recuperacao de forcas despendidas, como
a aquisicao de energias novas, fertilizantes, distribuidoras de saude.

Possuida por insdlita alegria, abandonei-me a risos prazerosos,
satisfeita com a inestimavel liberdade que desfrutava. Pus-me a
evolucionar como a folha conduzida pelo sopro vivo dos ventos —
dancava, cabriolava, bailava evocando passos classicos, dos quais
eu muito gostava, ao som de melodias que eu mesma recordava e
ia entoando a bom félego; descia até tocar o leito liquido das ondas;
subia rompendo o espago, como a gaivota aligera e destemida — as
vestes e 0s cabelos esvoagando gentilmente ao sabor dos ventos...

Se, por vezes, impulsos mais fortes ameagavam precipitar-me
para o0 abismo, puxdes imediatos levantavam-me para a altitude
conveniente — fantoche que eu seria, equilibrado gragas a protegcao
de alguma caridosa entidade portadora de efluvios generosos... E



entdo, destemerosa, mesmo inconsciente, prosseguia na
brincadeira inefavel com as amaveis brisas maritimas...

Em dado instante, silhueta nivea e vaporosa desenhou-se
sutimente a minha vista, revelando-me que estivera eu
acompanhada durante todo esse tempo... Vi-a a frente, de costas
voltadas para mim. De vez em quando, por certo pela intuigcio,
distinguia nessa entidade o aspecto varonil, pois entrevia-lhe os
contornos, indecisos, de barbas veneraveis, muito brancas e
transllcidas. Profundo respeito fez-me dominar a alacridade. Detive-
me entre indefinivel estado de temor e veneracéao.

E que, aquela silhueta, que a custo se deixava perceber entre
as béncaos magnanimas do sol e os efluvios sadios do oceano —
era o0 amigo desvelado desde muitos anos, o assistente espiritual
muito querido, que desde a infancia eu aprendera a venerar como o
apostolo da Doutrina dos Espiritos em terras do Brasil, o0 mesmo
cujas irradiagcdes protetoras e candidas diariamente me permitiam o
trabalho de receituario no Centro Espirita de Lavras, onde as
sementes da Boa Nova entdo comegavam a germinar em
promessas compensadoras para o futuro — depois que o wulto
nobre de Augusto José da Silva, o médico humanitario e
inesquecivel, arroteara a terra com o arado generoso da fé...

Era Bezerra de Menezes!
Seria?...

Por que ndo, se, como apostolo, deveria estender os perfumes
da caridade crista por toda a parte em que os encargos da vinha do
Senhor o conduzissem?...

Seguiu o fantasma translicido e bem-amado, distanciando-se
do leito das aguas. Acompanhei-o como atraida por irresistivel
imanizagao, ao seu encalgo sempre, jamais lado alado...

Deslizavamos agora pelas ruas da capital, a altura de um
primeiro andar. O casario maci¢o da cidade antiga estendia-se qual



colmeia agitadissima, aquecida aos fogos das preocupacgodes diarias
como do verao abrasador... Por vezes, dotada a minha visao,
momentaneamente, de poderosos raios de penetragdo — mau
grado meu — era-me permitido surpreender a intimidade de certos
domicilios localizados na altura por que transitavamos. Afligia-me,
porqguanto nem sempre distinguia cenas edificantes...

Assim deslizando reconheci a praia do Flamengo, cujas aguas
serenas o Sol incendiava com milhdes de reflexos de ouro, os quais
se multiplicavam ao sabor dos galeios das ondas, ofuscantes e
prodigos. Passei pelo Catete — o bairro presidencial, de tantas
emocionantes recordagcbes —, pela Gléria... Atingi o centro da
cidade, a Cinelandia chamada, com seu formoso painel
configurando a Praca Paris e o azul indescritivel do mar, sempre
altaneiro e sedutor... Agora, o maci¢o de ruas estreitas e abrasadas
pelo calor insuportavel surgia, estendido a meus pés num estranho
atapetado de telhas e cumeeiras, ruas, em sua maioria, hoje
desaparecidas para a construcdo da magnifica Avenida Presidente
Vargas; a antiga estagcédo da Central do Brasil, velha e acachapada,
pois, por esse tempo — 1928 —, nao se cogitava ainda da soberba
construcao da atual Estacao D. Pedroll...

Distraia-me sobremodo o giro inesperado.

Entao, eu jamais visitara o Rio de Janeiro, e somente em 1930
me foi concedida a satisfacdo de reconhecer os mesmos locais por
mim visitados em corpo espiritual.

Meu admiravel guiador deixava-me a vontade, entregue as
minhas proprias apreciagcdes. Nao emitia quaisquer consideracoes.
O que deixava evidente, enftretanto, era que me atraia a
determinado local para algum nobilitante empreendimento,
porquanto nao seria possivel que seu designio se limitasse,
simplesmente, a me proporcionar um passeio agradavel, com o fim
unico de ociosa distracdo. Eu o compreendia, sem que, nao
obstante, me fosse permitido prever as intengdes por ele guardadas.



Eis, porém, que agora se prolongava aos nossos olhos de
fantasmas alados a fita interminavel dos trilhos ferroviarios da
Central, reluzindo ao Sol o ago polido quais serpentes sinuosas, e
sobre os quais os trens do suburbio trafegavam o dia todo por entre
nuvens de fumaca e silvos agudos e estridentes...

Lauro Muller, S. Cristovao... A Quinta da Boa Vista, por onde se
diria passear ainda a sombra veneranda de D. Pedro...

Intrigada, lembrei-me subitamente de certo poema de Castro
Alves, colocado em situagcdo idéntica numa das suas fantasias
poéticas, e o qual trazia este verso: “Onde me levas mais, anjo
divino?”

A recordagao do verso valeu por uma interrogagao. A resposta
nao se fez esperar, pois que, tal como se poderosa centelha
telepatica me indicasse intuitvamente o local para onde nos
dirigiamos, vislumbrei a direita e a frente, envoltas como que em
nuangas plumbeas, montanhas povoadas de casebres miseraveis e
sordidos, significativos exemplares das muitas chagas que ainda
hoje envilecem a face da capital, que o bom humor de um poeta
denominou — maravilhosa, cumulando de responsabilidades as
suas sociedades elevadas e 0 seu governo.

Oh, os morros!
Antros sombrios de vicios e de crimes!

Amargos redutos da miséria, da desonra, do sofrimento
superlativo, onde a ignorancia e a desgraga se aliam para o tragico
prolongamento de complexos confrangedores, insollveis no
decorrer de uma so existéncial

Sim! Meu nobre amigo conduzia-me ao Morro do Querosene.

Galgamos a encosta... Aos primeiros lances, a realidade dos
primeiros casebres surgia... Afigurou-se-me, entao, haver penetrado
um mundo desconhecido, a0 mesmo passo que impressoes



vigorosas e chocantes comegcavam a despertar angustias nas
sensibilidades do meu ser.

Nos dias atuais os morros abrigam também elevada
porcentagem de habitantes honestos, operosos trabalhadores que
heroicamente vencem as dificuldades da existéncia na dureza do
esforco pelo pdo de cada dia; operarios humildes, impossibilitados
de oferecerem as familias habitacdo condigna, dada a excessiva
alta nos pregos dos alugueres, pois, na capital da Republica, como,
possivelmente, por todos os recantos deste imenso Brasil, da-se o
fendbmeno de ndo existir ainda um programa de longo alcance
tendente a proporcionar vivenda as classes menos favorecidas.

No Rio de Janeiro, constroem os pobres, entdo, geralmente nos
morros, os seus “‘barracos”, ora de tabuas velhas, ou de caixotes
gque compram, vazios, hos armazeéns, e folhas usadas de zinco, ora
em tijolos e adobes, por eles proprios fabricados com a admiravel
vontade que tém de vencer, ou ainda servindo-se de material de
demolicao; e, ali, passam entdo a amargar o desconforto, a
dificuldade angustiante que a sequéncia dos dias apresenta, sem
agua, sem luz, sem escolas, sem esgoto, sem garantias sociais em
pleno Distrito Federal, a mercé de vizinhos desordeiros, legitimos
habitantes do bairro, que bem lhes poderdo arrancar até a vida, de
um momento para outro! Pela época a que nos reportamos, porém,
0S morros primavam pela auséncia de habitantes honestos,
apresentando antes elevado coeficiente de criminosos, viciados e
desocupados, que faziam da ilegalidade as normas por que se
pautavam.

Até entdo eu ainda ndo pudera conceber panorama tao
completo de sofrimento e degradagdo como aquele que se
descortinava as minhas apreciagbes fortemente agucadas pelas
correntes de intuicao provindas do inestimavel concurso da entidade
guiadora. Minhas impressdes, pouco a pouco, se tornavam
insuportaveis, num crescendo lastimoso de surpresas chocantes
para minha alma habituada a dogura de normas sadias, no convivio



de uma sociedade fraterna e honesta, do interior de Minas. No
decurso de minha existéncia tivera ocasiao de conhecer pocilgas e
cavalaricas mais higiénicas e confortaveis do que aqueles antros
infectos onde definhavam, premidas pela miséria irremediavel,
criaturas humanas que antes deveriam ascender para Deus,
socorridas por seus semelhantes colocados em melhor situagdo no
plano social. Conhecera caes muito mais alimentados e afagados
que as miseras criancas que aqui € além se me deparavam aos
olhos espirituais — famintas, desgrenhadas, imundas, doentes,
irritadas, mal-educadas, pequenos selvagenzinhos ja viciados no
despontar da vida, assinalados por um destino implacavel!

Mau grado meu, via-me obrigada a exame penetrante, a que
absolutamente nada escapava, como se 0 mestre que tao
generosamente me conduzia houvesse por bem lecionar
intuitivamente profunda aula analitical Sentia repercutir no recéndito
de meu ser os intraduziveis efeitos dos males que enredavam
aquela pobre gente num circulo férreo de irremediaveis situagdes,
tal como sentira, havia pouco, penetrar minha alma os doces
efluvios da Natureza cheia de encantos e a vivacidade reconstituinte
do magnetismo maritimo... Suas impressdes e sensacdes
transfundiam-se em minhas sensibilidades espirituais, deixando-me
aturdida e confusa, a sentr e sofrer com ela todos os seus
dolorosos, dramaticos impasses!

Do intimo daqueles seres infelicitados pelo desamparo social
eclodiam sentimentos de 6dio, de revolta, de ciume e despeito,
enquanto todas as atitudes que Ihes eram habituais comprovavam o
virus do desanimo corroendo-lhes os impulsos de reacao;, a
brutalidade dos instintos, os vicios generalizados, tudo o que o
sofrimento superlativo podera produzir de mau, tudo o que a fome, a
ignorancia, a ma educacdo, a falta de crenca em Deus, a
enfermidade fisica e moral forem capazes de fomentar no carater
humano; e todo o impressionante volume das amarguras dai
consequentes se despejava sobre mim qual nuvem tempestuosa



que me envolvesse num invencivel turbilhdo, elevando as aflicdes,
que me causava, a um estado tal de sofrimento que, aterrorizada,
bradei entre lagrimas, presa de intensa alucinagao:

— Basta, por piedade! Nao posso ver mais!
Planavamos a meio da grande encosta.

Ao longe o panorama da cidade se estendia pitoresco, orlado
da fita azul do mar. A nobre entidade estacou de subito e, tornando-
se mais compreensivel a modéstia das minhas faculdades, disse
gravemente, entre acentuadas expressoes de fristeza:

— Estamos num dos locais mais menosprezados e esquecidos
pelas sociedades do Rio de Janeiro, a famosa capital de lindas
baias e praias galantes, oh! a alegre metropole onde Momo! impera
sob desperdicios e excessos funestos!... Aqui, neste local, como nos
seus congéneres, sofre-se a dor no que ela apresenta de mais
rispido e confrangedor!

“Aqui existe a fome — esse espectro satdnico a comandar
sequéncias irremediaveis!

“Compreenderas tu, porventura, o que sejam horas e dias
torturados pelo suplicio abominavel da falta do p&o cotidiano?

“Nao! Porque o desconheces — na presente existéncia, pelo
menos...

“O faminto, minha filha, o pobre ser agrilhoado ao tronco desse
inavaliavel tormento, nem mesmo possui coracao para poder amair,
tampouco sensibilidade que o leve a se inclinar para o que € belo, o
que € digno, o que é correto e bom! Ele enlouquece e se desorienta
sob 0 esmagamento cruciante dessa obsessao imperiosal S6 sente,
bradando por todos os recéoncavos do seu ser, a necessidade
urgentissima de se socorrer, aliviando-se do mal que o tortura,
enquanto a visao do alimento que Ihe ndo € dado obter imprime-se
em sua mente qual miragem obstinada que o ordenasse conquista-
lo, sem importar os meios a empregar a fim de alcanca-lo, nem a



origem de que provenha! Por isso mesmo, observarei em tempo: —
socorrer o faminto, agraciando-o com fraterna cooperacdo em hora
tdo adversa; proporcionar-he trabalho honroso que lhe faculte
prover a subsisténcia; exercer caridosa protecao ao incapaz para o
trabalho, que se agita e sofre entre os acumes da necessidade —
nao sera tdo somente apaziguar entranhas fisicas a reclamarem o
sustento indispensavel. E, principalmente, consolar-lhe a alma
dilacerada pela desventural E, acima de tudo, soerguer-he o
coracado que, como os demais, foi criado para as funcdes
nobilitantes do amor!

“Ha pouco tu te consideraste infeliz e teu pensamento
blasfemou, faltando-te tolerdncia para enfrentar passageira
contrariedade. Como és fragil, minha filha, e como lamento tal
fraqueza, impropria que € do adepto do testamento de Jesus!

“Infeliz, tu?! E por qué?...

“‘Porventura &€ deserdado o crente cujas maos sustém o
Evangelho do Senhor, o qual foi escrito para ele, e que para ele nao
mais apresentara mistérios nem dificuldades de penetracdo porque
gloriosa intuicdo condu-lo por entre suas paginas redentoras?...
Sera desgracado aquele que confia numa eternidade promissora, no
seio da qual espera conquistar os mais legitimos triunfos, cercado
das béncaos paternais de um Ser todo amoroso e todo-poderoso?...
Que cré porque sabe, que sabe porque Ihe foram concedidas provas
convincentes, e que a seu lado sente vibrar as sombras desveladas
do Além, como tu neste momento?...

“Infelizes, se porventura o sdo, devem ser estas criangas que
acola contemplas, desprovidas de qualquer conforto e assisténcial

“Dor — & o que estas maes padecem ao verem reduzido a frias
cinzas o tosco fogao enquanto a criancada se pde a murmurar com
fomel

“Infortinio — € o que atinge estes homens ébrios e vencidos no
verdor dos anos, aos quais a resisténcia faltou em meio do caminho



das expiagdes, fazendo-os delinquir, agravando, assim, as
responsabilidades carreadas de um passado espiritual ominoso.
Brutalizados ao contato dos vicios, espancam a companheira e
maltratam a prole, acusando-as pelos ininterruptos insucessos da
existéncial

“Desventuras, lagrimas, amarguras, nao sao, minha amiga, 0s
contratempos que te ferem, porquanto, se sofres, o Evangelho se
desfolha a tua compreensdo de aprendiz, aveludando tuas rotas
com os imarcesciveis balsamos das palavras do Senhor, que tanto
aplacam as ansiedades na alma do crente! Se choras, amigos
desvelados do plano invisivel acorrem concedendo-te solidariedade,
ministrando-te  reconforto, recolhendo tuas lagrimas para
reacenderem nos refolhos de teu espirito os fachos beneméritos da
esperancal Desventura, dor — serao, portanto, o acervo de
impasses e complexos que se acumularam no trajeto destes que
aqui contemplas e cuja presenga impressiona tao mal as tuas
faculdades — pois és sensitiva e jamais concebeste imagens tao
fortes da realidade da vida humanal!

“Mas... além, no apice deste monte, existe certo Espirito,
também chumbado a gleba da expiacdo, ao qual desejo que
conhecas a fim de, em seu exemplo, sorveres a licdo de que
necessitas. Trata-se de uma jovem de pouco mais de 20
primaveras, fragil criatura que se elevou acima de todas as
ignominias com que deparou ao longo da existéncia que escolheu,
pura e boa qual o lirio imaculado de brancuras e perfumes que
floresceu nos beirais dos pantanos!

“Ah! Ndo foi sendo na intencdo de visita-la que meu
pensamento te atraiu até este local, proporcionando-te de passagem
o0 ensinamento que tudo isto representa...

“Subamos ainda...”

Vi-me, em seguida, no interior de um cubiculo miseravel, cujas
paredes de zinco enferrujado e furado deixavam coar para dentro a



aragem fria e recalcitrante dos locais muito elevados. A um angulo
duas meninas, regulando 10 e 12 anos, choravam em siléncio. E, ao
outro extremo, uma jovem loura e esqualida, sucumbindo sobre
miseros restos de colchdo estendidos ao longo de estreita folha de
zinco, posta sobre o chao de terra. Cobriam-lhe o magro corpo de
flor que definhava, em pleno alvorecer da existéncia, algumas
roupas ja muito usadas, restos de cobertores e velho pedaco de um
saco de estopa.

A jovem gemia dolorosamente, enquanto de momento a
momento fortes acessos de tosse faziam-na vibrar, presa de
convulsbes sufocantes. Suores abundantes, exalando odor
desagradavel, molhavam o ftravesseiro imundo, e a febre alta,
ressecando-lhe a pele macilenta, tingia-lhe as faces de um rosa
vivo, fazendo-a delirar por entre gemidos que oprimiriam o mais
indiferente coracgéo.

— Tuberculose! — exclamei, atormentada por angustia
indefinivel.
— Sim, tuberculose! — afirmou o respeitavel orientador. —

Poucos dias Ihe restam ja de sofrimento! E o calvario da agonia que
avanca rumo a liberdade! Pobre criangal Carregou com heroismo a
cruz do martirio imposto pela consciéncia como reparacao devida a
um passado de quedas fortes... e, agora, aureola-se da augusta
coroa dos redimidos para ascender a novas fases de progresso no
carreiro da evolug3o...

Espalmou sobre a fronte violacea da enferma a destra
luminosa, transmitindo-lhe balsamos celestes que se liquefaziam em
pequeninos chuveiros de luz imaculada. Prostrou-se a doente,
acalmada sob a acao benemérita do \visitante generoso,
adormecendo sem relutancia...

A minha sensibilidade espiritual desenrolou-se entao,
rapidamente, em linhas retrospectivas, a amargurosa odisseia das
trés jovens abandonadas — exibiu-ma a vontade poderosa do nobre



instrutor, que reviveu, com a magia da sua palavra elucidativa, o
acervo de desditas que ali se epilogava — qual um filme realista a
que me fosse dado assistir, intensamente dramatico, desses que os
variados planos sociais do Rio de Janeiro nos apresentam
diariamente, na sua programacao aviltante e dolorosa...

1 N.E.: Na mitologia grega, Momo & a personificagéo do sarcasmo, das burlas e
de grande ironia.



2

Viviam da caridade publica. As duas criangas desciam, todas as
manhds, as escarpas da montanha famosa. Maltrapilhas,
desgrenhadas, famintas, tragico emblema do descaso de uma
sociedade que diariamente se compromete na desatengcao com que
presencia as adversidades alheias, |a iam ambas pelos arredores,
as vezes muito mais longe, pedir a este e aquele transeunte — “uma
esmola para airma que esta doente...”

Quantas amarguras se iam acumulando, entdo, no coragao
delicado das duas desafortunadas mocinhas, que, na idade
melindrosa em que carece a menina de soélidas orientagcdes no
santuario do lar e da familia, se viam expostas a mil situacdes
vexatoérias, presenciando iniquidades aqui e além, ouvindo ressoar
acerca de seus passos torpes insinuagdes, castigadas sempre pela
miséria em que se sentiam sogobrar!

Enquanto pudera trabalhar, a donzela agora enferma jamais se
acomodara ao expediente da mendicancia. Era bem certo que
curtiam privagcdes. Muitas vezes, na desolada solidao do seu reduto
de zinco, o fantasma obsessor da fome penefrara, estendendo
sobre o recinto humilde a tristeza e o desanimo, impossibilitando o
lume de crepitar, festivo e alvissareiro. Mas nao pedira jamais
esmolas, porque, paupérrima embora, possuia a riqueza de altiva
dignidade, ndo se socorrendo do auxilio alheio quando se sentia
jovem, apta para obter o necessario para si e as manazinhas. O
trabalho insano, porém, assim as consecutivas privagoes,



lentamente Ihe solaparam as forcas fisiologicas, predispondo-a a
qualquer infeccdo mais grave. E um dia, a necessidade
encaminhou-a a empregar-se em casa de abastada familia, onde
um de seus componentes, uma senhora, extinguia-se lentamente,
cruciada sob as garras da epidemia que assola a grande metropole
brasileira — a tuberculose!

Obrigou-se, entao, fiel ao dever para o qual concordara em ser
contratada, a zelar pela dama enferma, a qual, remunerando-a
generosamente, proporcionava tréguas as aflicées que, ndo apenas
a ela mesma, como também as duas manazinhas, perseguiam sem
interrupcéao.

Os sentimentos prestativos e nobremente fiéis da jovem loura
levaram-na contudo a se expor em desvelos excessivos, nao
cogitando que o mal fosse, realmente, contagioso. Deu-se em
dedicacdes infatigaveis, penalizada por compreender a pobre
enferma excluida do carinho e das atengdes da parentela, que temia
o contagio do morbus terrivel. Por sua vez, a tuberculosa, que
apenas a essa boa servical possuia por enfermeira e amiga,
tornava-se exigente e abusava de suas forgas, presa da neurastenia
propria do enfermo irremediavel.

Pouco a pouco a enfermeira absorveu o mal, contaminou-se!

Entrou a definhar e a se desfazer em acessos de tosse
frequentes, o que alarmou os demais moradores da casa.
Removeram a dama para um sanatério, ndo obstante os
desesperados protestos da mesma, e despediram a empregada,
simplesmente!

Adveio entao o periodo culminante da via dolorosa daquele
Espirito em franco ressurgimento de valores para os servicos de
redencao.

Chegaram as hemoptises.2 Os companheiros de desventura,
habitantes do mesmo desolador bairro, afastaram-se, temerosos do
mal. E, informados, pouco a pouco, por vizinhos da doente, da



espécie de enfermidade que a minava, os fregueses retiraram de
sob seus cuidados as roupas que iam a lavar. O mais completo
abandono, aliado a mais profunda miséria, aboletaram-se no
cubiculo miseravel... e a esmola adveio, envolvida em lagrimas e
humilhacgdes...

Agora, agonizava, sorvendo as ultimas gotas do seu calice de
amarguras. Presa ao leito de morte, esmagada por impositivos
insolUveis, mantinha o pensamento voltado ndo para as dores
pertinazes que a torturavam, mas para o incerto futuro das manas,
mais do que nunca votadas, na sua falta, ao desamparo...

Bezerra de Menezes, caridosamente, buscou espancar a
preocupacao angustiosa que a agonizante impedia serenidade para
sintonizar a mente com as esferas de paz, a fim de confiantemente
desatar os liames que a jungiam ao fardo carnal e partir em busca
de consolacdes e merecidos refrigérios.

Aproximou-se paternalmente da mais velha das duas meninas.
Segredou-lhe algo aos ouvidos, que me nao foi dado perceber. Os
olhos nublados de pranto da sofredora mocinha se reavivaram qual
se algum insoélito fulgor os houvera penetrado, deslumbrando-os.
Suas feicdes se transfiguraram, quedando-se meio extaticas, meio
surpresas, como se recebessem jactos fertilizantes da for¢a viva da
esperanca. Ergueu-se vivaz, como que impulsionada por um
benfazejo fluido magnético:

— Vem comigo — disse a mais moga —, ela dorme... “Tive uma
ideia”... Vou pedir socorro alrmaP....

Sairam precipitadamente, descendo os asperos caminhos em
correrias, enquanto os seixos rolaram sob seus pezinhos sujos e
sempre descal¢os...

— Para onde se destinam? — perquiri confiante, no auge do
interesse.



— Bater a porta de um coragdo sinceramente disposto a
obedecer aos ditames redentores da caridade e do amor, € no qual
jamais deixaram de encontrar agasalho e consola¢gdes os sofredores
que dele se valeram. Sugeri a ideia... Ela atendera, pois realmente
deseja socorrer a irmazinha enferma... Ademais, sera conduzida por
auxilios indiretos... e o balsamo de eficiente protecao visitara ainda
hoje esta antecamara do tamulo...

A quem recorreriam as duas pequenas orfas?...

Nao mo revelou o instrutor. Todavia, um vulto nobre de religiosa
da Ordem de Sao Vicente de Paulo, ja velhinha, desenhou-se a
minha visdo, aureolado de luz, entre as duas pequeninas pedintes...

O dedicado amigo quedou-se alguns instantes, absorvido em
concentragcao poderosa. Tornava-se evidente que tratava do auxilio
devido as pobres meninas — ou fosse guiando-as por intermédio da
propria forca telepatica, ou para o caso suplicando o beneplacito de
Jesus e o concurso de entidades especializadas no género de
socorro. Enquanto isso, voltei-me para a tuberculosa adormecida,
cujo Espirito permanecia meio atordoado, como em letargia, ao lado
do corpo; e meditei, deixando-me invadir por uma onda de
incoercivel tristeza:

— Deus — o Criador de todas as coisas — & a soberana
justica. Expiagcdo como a que presenciamos neste momento nao
pode deixar de ter uma causa equivalente ao rigor do presente
efeito. Que passado espiritual se ocultara nos refolhos da
consciéncia desta pobre mog¢a, motivando tao acerbo presente?!...

Nao obstante a poderosa concentracao de forcas mentais a que
se entregara, fora evidente que o incansavel servo de Jesus, cujas
expressdes de caridade tantas vezes eu tivera ocasido de
testemunhar, captara as vibragdes por meu pensamento emitidas,
porque respondeu, passados alguns instantes:

— Certamente, minha filha, que as Leis do Senhor onipotente
primam pela supremacia da justica. Deus revela-se como o supremo



Distribuidor de Justica, enquanto também n&o duvidamos que € o
Pai soberanamente amoroso e bom. E isto o seu Verbo encarnado
— Jesus Cristo, o Mestre Nazareno, ja explicara sem rodeios nem
possibilidades de tergiversagoes:

(113

A cada um sera dado segundo as proéprias obras.” Todavia,
enganaste-te ao supores desgracada esta pobre moribunda! Ela
propria tal ndo se considera, pois que santificante resignagéo a leva
a aceitar o sofrimento atual, assim todos os espinhos que a
acicataram no doloroso transcurso da presente romagem, sem
murmurios nem revoltas, antes como fatores fecundos que alevarao
a merecer a celeste bem-aventuranga, conforme o ensina a crenga
candida e singela que esposa...

“Sua desgragca — continuou o generoso elucidador — oh! nao
parte deste acervo de adversidades que tanto te impressionam!
Partiu, sim, do funesto esplendor de um pretérito de erros e
enganosas ilusdes, por ela vivido outroral Proveio dos atos
calamitosos praticados a revelia do bem, insuflados pelo orgulho e o
egoismo, que a arremessaram as voragens de pecados sO
reparaveis através de jornadas expiatérias, entre as arestas e as
lagrimas de existéncias renovadas pelo tempo... Ontem, por entre
prazeres incontidos e risos displicentes, a misera deixou-se arrastar
pelas torrentes do mal — era, entao, verdadeiramente desgracadal
Hoje, enfre lagrimas e andrajos, expunge da consciéncia obliterada
0 virus que a avassalara, reabilitando-se lentamente para a alvorada
da redencdo!l E ditosa agora, com efeitol Ela o sentel Ela o
reconhece no santuario intimo da alma legitimamente arrependida, a
se balsamizar na dogura da prépria conformidade em meio do
resgate cruciante, porquanto gloriosa intuicdo Ihe aflora a mente,
afirmando que tdo intensa expiagado sera o trajeto mais rapido para
honroso reajustamento com a soberania da Legislagao que deixou
de respeitar!”

Eu me comovia extraordinariamente. Pressentia que cenas
patéticas contendo grandiosos ensinamentos morais se



desenrolariam diante de minhas faculdades, pois ja se
prenunciavam nos recénditos do meu Espirito as fontes de viséo
espiritual. A separagdo do corpo fisico, que |4, na pitoresca cidade
do sudoeste de Minas Gerais, jazia inerme qual fardo imprestavel,
afirmou-se mais, tornando-se penosa, para mim, a situacao. Mas ali
estava o desvelado amigo, atento e caritativo, espalmando sobre
meu ser fluidico as maos ftranslucidas, aquietando-me, renovando
minhas forcas para o prosseguimento da elucidagéo.

Continuou ele, desenvolvendo a tese magnifica:

— Dentro de alguns poucos dias mais, este heroico Espirito
deixara os cenarios do planeta, em cuja gleba vem ressarcindo
violéncias outrora nela mesma cometidas. E ainda hoje, quando as
barras do Ocidente se amortalharem sob as melancdlicas
despedidas da luz solar, o vulto sacrossanto da caridade apresentar-
se-a na solidao deste cubiculo entoando o cantico de sorridentes
alvoradas para o novo trajeto da pobre agonizante... Piedosas
mulheres, inspiradas no amor do Cordeiro imaculado, galgarao
estas escarpas... Acompanha-las-do servicais de uma nobre
instituicdo beneficente, os quais recolherdo a misera enferma em
maca apropriada... E a donzela, recolhida a um leito hospitalar,
partira em paz para a Patria espiritual, deixando sob fiel guarda as
irmas menores, cujo futuroincerto era o seu mais aflitivo tormento!...
Partamos, porém... Nado nos compete esta vigilancia... Outros, de tal
servico incumbidos, velardo diretamente...

Enlacou-me entdo, fortemente, atraindo-me por meio de
irresistiveis correntes fluidicas.

Senti-me aturdir, confusa, incapacitada de distinguir o que se
passava entdao, qual se desmaio singular me impossibilitasse
quaisquer expressdoes da vontade. Apenas estranha sensacao de
distancia, de subida vertiginosa, sem que absolutamente nada me
fosse dado discernir.



Readquiri em breve o senso de mim mesma. Fora como se
coisa alguma se passara. Sentia-me calma e confiante, e via-me
vagando por imenso parque, cujas frondes pujantes de vida e
beleza convidavam a meditacado, predispondo ao encantamento.
Suave palor azulado clareava-o como se ignoto luar lhe iluminasse
as alamedas, derramando tonalidades de luz inédita e encantadora,
cuja lembranca jamais se deveria apagar de minhas retentivas
espirituais, até hoje saudosas de tanta amenidade e tanta harmonial
Passaros gorjeavam em melodias que falavam docemente a minha
alma, com inteligéncia e expressbdes mirificas, enquanto o vulto do
amigo caridoso melhor se desenhava ao meu exame.

A soliddo era completa. Nenhum outro rumor além da-
orquestracdo dulgcorosa dos passaros ocultos entre as galhadas
ricas que aluz azul-celeste mesclava de efeitos delicados.

Em dado instante o excelente mentor quebrou o siléncio,
percebendo que me nao era possivel esquecer a histéria magoada
da moca loura.

— E justa a tua curiosidade — comegou comovidamente. —
Siml Que tenebrosos desvios nos campos do equilibrio moral-
espiritual deram causa ao drama do monte miseravel que acabamos
de visitar?...

“E o0 que te sera mostrado neste momento...”

E, como em prodigioso cinematografo, desflando em minha
presenca, como se movimentado no ambiente ameno a que os
passaros emprestavam suave complemento, eis o drama que se
desenrolou, ali, enquanto a palavra sabia de Bezerra de Menezes
elucidou, narrando-o, e, em torno, as harmonias indiziveis pareciam
traduzir as béncaos protetoras do Alto, a presidirem as intencoes
generosas do fiel apostolo da fraternidade.

2 N.E.: Expectoracdo de sangue proveniente dos pulmdes, traqueia e brénquios,
mais comumente observavel na tuberculose pulmonar.



Nos ultimos decénios do século XIX, na entdo Corte do Rio de
Janeiro, que o senhor D. Pedro |l honrava com suas virtudes
austeras de monarca magnanimo, vivia uma jovem mulher, notavel
pela arrebatadora formosura de que era dotada e amplamente
conhecida nas sociedades boémias pelos ininterruptos desvios do
seu carater ambicioso e inconsequente.

Era a célebre cortesd Palmira, sedutora e irresistivel criatura
que, semelhante a bela arvore da mancenilha, atraia o viandante
para fascina-lo e enlouquecé-lo, desgracando-o depois sob o guante
do seu egoismo de pantera insaciavel!

Rica, ambiciosa, formosissima, prevalecia-se desses
predicados a fim de exercer dominio execravel sobre quantos
admiradores lhe requisitassem as atencdes, nao se lhe dando a
preocupar que tais caprichos redundassem em lagrimas e
desesperacoes para outros coragdes e outros lares.

Habitava espléndido palacete a beira-mar, rodeado de
mangueiras frondosas e palmeiras esguias € lindas, e decorado com
luxo e ostentacao.

Sua residéncia movimentava-se, diariamente, sem
constrangimentos, entre festas suntuosas frequentadas por
personagens de boa representacao social — fidalgos, capitalistas,
altas patentes militares, diplomatas, estudantes etc. E tais os
rumores de alacridade que dela se despejavam para o exterior, pela



noite adentro, enquanto o oceano gemia em convulsdes isodcronas,
ininterruptas, espraiando-se rudemente pela areia, que diziam de
sua casa que parecia o Palacio Ridente, de Lucrécia, onde o
crepitar satanico da devassidao abafava os protestos langados pela
moral e pela propria Naturezal

Oh! quando, pelas tardes calidas de estio, depois do banho de
aguas perfumadas, se dispunha ela a apresentar em publico sua
beleza fascinante de pecadora imprevidente, girando pelas ruas da
metropole em ostensivos passeios sobre as macias almofadas do
seu carro forrado de seda negra, que ia a descoberto em exibicao
premeditada, puxado a quatro cavalos luzidios como 6nix; quando
saia, toda envolta em rendas e musselinas, gestos afetados,
atitudes provocadoras, olhares acintosos e impudicos, Palmira dir-
se-ia deusa da Antiguidade, que fizera do pecado o pedestal em que
se firmaval

As mulheres honradas, suas indefensas, humilhadas vitimas,
odiavam-na pelas desventuras de que, desviando-lhes os esposos
do cumprimento do dever, muitas vezes cumulara seus coracoes e
seus lares, noutro tempo serenos e confiantes; e, vendo-a passar,
dela maldiziam, augurando-lhe futuro desgracado! Os homens,
porém, sorriam-lhe encantados ou despeitados e pesarosos,
segundo o grau das vitorias ou das desilusdes que armazenavam no
cadastro ignoébil das recordacdes boémias que Ihes afloravam a
mente, avistando-a faceiramente reclinada nas almofadas de seu
carro. E as criangas — esses impressionaveis e angelicais seres
ainda perfumados de inocéncia — invejavam os cdes que em seus
bragos passavam com ela devorando saborosas guloseimas, atados
de berrantes lacos de fitas e a chocalharem divertidos guizos no
pescogo, enquanto ganiam manhosamente, reclamando outras
dadivas que Palmira, prazenteira, lhes concedia entre pieguices...

Mas... ah! Ao lado desse fausto abominavel, nas pegadas
lodosas do luxo impudico de que se vangloriava, seguia também o



espectro negro dos proprios erros que ia cometendo cada dia,
pronto a arremeter-se sobre a descuidada em ricochete inapelavel!

Palmira, no entanto, no recesso da alma, onde se quedam as
fontes ilibadas que geram os verdadeiros sentimentos, nao seria tao
odiosa e tdo ma quanto desejaria parecer.

E bem verdade que toda criatura humana possui veios
incorruptiveis nas profundezas do espirito, capazes de germinarem
um futuro de atitudes regeneradoras, programando reabilitacdes
morais e conscienciais necessarias a vida superior.

Muitas vezes, do siléncio dessas profundidades ignotas, voz
cariciosa e comovida elevava-se e, em tom suave e conselheiro,
falava a mente de Palmira conturbada pelos desatinos, convidando-
a a deter-se no trajeto inglorio, apavorando-a com a exposicao, que
ao seu raciocinio fazia, dos delitos praticados contra as leis da moral
e os imperativos do dever! Mas, aflita e atordoada em presenca da
autoridade reconhecida naquela voz interior, benévola e protetora,
impunha-lhe siléncio, procurando distrair-se a fim de se eximir ao
raciocinio para se nao considerar arrependida; dava-se ao prazer
com maior ardor, temerosa de medir consequéncia e prognosticar o
proprio futuro; oprimia, alucinada, as investidas dos remorsos,
ultrapassando excessos anteriores e assim dilatando a série de
deslizes que cada dia mais Ihe comprometiam o E spirito!

Era a consciéncia que advertial Eram as tentativas da intuicao,
murmurando-lhe ao coracao conselhos salvadores de seus guias
espirituais, desejosos de chama-la a emenda por lhe evitarem maior
grau de responsabilidades futuras, mas que ela repelia,
desencorajada da complexidade dos servigos regeneradores que se
imporiam ao seu desempenho.

A bela cortesa, no entanto, tivera exemplos insofismaveis de
honestidade e mesmo de virtudes, no aconchego do lar paterno, que
o devotamento irrefutavel de um chefe e a serena abnegacao de



uma mulher, que lhe fora mae exemplar, haviam engrandecido e
mesmo santificado.

No entanto, o lar era modesto e Palmira dava asas a
pensamentos ambiciosos. Os pais s6 lhe poderiam oferecer vida
humilde e simples, e Palmira, orgulhosa e inconformada, aninhava
quimeras e sonhos apaixonados que, dia a dia, Ihe envenenavam o
coragao egoistal

A familia de Palmira compusera-se dos pais, tdo honestos
quanto pobres, e de cinco irmaos menores que ela. Ao atingir as 15
primaveras, a jovem, a quem extraordinaria beleza fisica ia tornando
notavel — mas também vaidosa e presumida —, vira-se 6rfa de pai
e obrigada, pela amargura da circunstancia, a coadjuvar os esforgos
maternos para a manutencao da familia.

Residiam entdo em velho casardo da rua do Matoso, em S.
Cristbvao, bairro que, por aquele tempo, ndo apresentava o
desenvolvimento dos dias atuais, mas ruas e vielas escuras e
abandonadas, a par de chacaras residenciais tdo amplas e bem
cuidadas quanto sombrias no romantico isolamento em que se
apraziam.

Mae e filha travam da agulha e da maquina de costura o
sustento para a numerosa familia. Ao imperativo da auséncia
daquele que lhes fora o chefe querido, Ilutavam ambas
heroicamente, varando noites consecutivas sobre o trabalho
fatigante: uma sentada a maquina de costura, outra, com a diligente
e pequenina agulha entre os dedos, tecendo finos bordados e
rendas mimosas nas cambraias e sedas das freguesas. Arcavam
com pesadas responsabilidades, viviam assediadas por
preocupacgoes ininterruptas e sofriam constantes privacées.

Nao obstante, ao passo que sua mae se resignava a lutar,
reanimada por inquebrantavel confianca em si mesma, assim como
esperancada na alvorada de um futuro menos aspero, que o Poder
divino Ihe concederia, certamente, em ocasido oportuna, que sb6 a



sua onisciéncia saberia ensejar, Palmirinha, como a tratavam os
irmaozinhos, ndo se amoldava a situacido e rebelava-se, indocil e
impaciente, atribulada pelo receio de ver prolongados, por tempo
imprevisivel, os imperativos que a forcavam a estiolar, num trabalho
extenuante e nem sempre bem compensado, sua juventude ardente
e abelezaradiosa de que tanto se envaidecia.

Ver sua mae eternamente escravizada ao dever de prover as
imperiosas necessidades que assolavam o modesto recinto da
familia, moirejando dias e noites a fio para que a fome nao
consumisse a prole; contemplar os inocentes manozinhos sempre
carentes de alguma coisa, roupinhas remendadas, tamanquinhos
rotos nos pés, ao mesmo tempo que ela propria, Palmira, se
extinguia, crestando os cetinosos cilios a luz fumarenta de um
lampido a querosene, bordando trajes vistosos para outras criangas,
nem mais encantadoras nem mais gentis que aquelas que Ihe eram
tdo caras; reconhecer-se humilhada em sua pobreza, reduzida a
inferior condicdo de operaria paupérrima, pobremente vestida, mal
alimentada, desconsiderada pelas classes elevadas — ela, mais
formosa que as freguesas ricas, para as quais confeccionava
suntuosos trajes de teatro e bailes —, era situagdo demasiadamente
penosa para as ambicdes que esvoagcavam, quase imperceptiveis
em seu coragcdo, no qual igualmente fervihavam fogosos e
indomaveis anseios!

Sua mente, entdo, envenenada pela inveja e pelo despeito de
se ver preterida por uma sociedade que |lhe nao perdoava a
obscuridade da condi¢do, fantasiava mil possibilidades tolas que a
arrebatassem, da realidade humilde em que vivia, para o nivel das
alegrias ou da fortuna — um casamento encantador e rico, para Ssi
mesma, com algum mancebo altamente colocado, que se rendesse,
incondicionalmente, aos seus encantos; uma fortuna inesperada,
legada em testamento por alguma freguesa milionaria ou aristocrata,
que houvesse simpatizado com a distincdo de suas maneiras —
porquanto Palmirinha se considerava irresistivel; um matrimoénio



para Dolores, sua mae, com algum velho conselheiro de estado,
enfim, um fato excepcional, qualquer eventualidade que a subtraisse
ao insuportavel dissabor que, para o seu discernimento revoltado,
se afiguravam as heroicas atitudes ao lado de sua méae paupérrima
e dos irmaos inexperientes, carecedores do seu concurso de
primogénita.

O milagre, porém, nao se operava, muito embora os reiterados
apelos da vaidosa moga aos planos da fantasia, o que a levava a
consolidar em suas poténcias intimas, cada vez mais, a ma vontade
por que se deixara empolgar.

Em vao empenhava-se a paciente mae no sentido de reajusta-
la, procurando leva-la a paciéncia ou induzindo-a ao reflugio da fé na
solicitude do Altissimo, bastante misericordioso para lhes poder
beneficiar a aspereza da situagio, ainda que tdo somente por meio
da conformidade. Inutimente advertia-a, desaconselhando-a da
tendéncia de sonhar quimeras, ainda porque ndo s6 nas esferas
sociais privilegiadas se asilam os dons que atraem a felicidade, mas
da mesma forma nos niveis modestos, em que a tranquilidade
sorvida no cumprimento do dever sera a mais solida garantia para o
advento das sas alegrias do espirito. E a fim de desvia-la de tao
obsidentes apreensdes, bondosamente se esforcava por distrai-la,
ora acompanhando-a a passeios que lhes fossem acessiveis ou
permitindo-lhe a frequéncia a bailes modestos ocorridos no circulo
de suas relagbes, privando, nao obstante, para tanto conseguir, os
flninhos menores de um leite mais gostoso, um calgcado mais
decente, para que a jovem se ataviasse de mais uma fita caprichosa
ou um xale gracioso. Palmirinha, porém, nao correspondia aos
desvelos de que era alvo. Mantinha-se irredutivel no desacerto das
aspiragdes, mal-humorada, revelando como que ojeriza aos seus,
nao suportando ja as traquinagens dos irmaos, aos quais molestava
com irritantes altercagcdes, enquanto menosprezava os arrazoados
maternos.



A mente humana &€ um iméa de potencial elevado. Inconsciente
desse poder intrinseco da sua natureza psiquica, a criatura humana
abusa de tao preciosa dadiva conferida pela Criacao, e, enredada
na ganga de aspiragdes subalternas, apraz-se em acionar aquelas
energias ao sabor das paixdes deturpadoras a que geralmente se
apega. E um potencial, pois a mente humana demora a servigo do
bem como do mal, consoante o impulso vibratério fornecido pela
vontade atuante. A custa de muito pensar em determinado assunto,
de insistentemente desejar a concretizagcao desta ou daquela
particularidade entrevista pela imaginacdo no plano intimo —
exercendo, assim, atragdo magnética irresistivel — nao raro a
criatura realiza aquilo que levou tempo a modelar no pensamento,
porque, por si mesma, se vai preparando para as possibilidades de
consecucdo. Muitas vezes, tais realizagdes, divorciadas dos
principios benemerentes da legislagdo incorruptivel — tornam-se
funestas ao proéprio artista cuja mente as concebeu, ao qual
desgragcam. Muito dificiimente testificam nobreza de ideais,
fornecendo satisfagbes perduraveis, porquanto, geralmente, a
mentalidade humana apenas deseja colher o produto ingrato da
inferioridade em que resvala.

Foi o que pouco a pouco se operou no ambiente da
personalidade de Palmira.

A luta cotidiana decorria na costumeira monotonia quando,
subitamente, a face dos acontecimentos se modificou
sensivelmente, marcando irremediavel etapa no destino das nossas
humildes personagens.

Em clara manha de um més de marco, os servicos profissionais
da honrada viuva do bairro de S. Cristébvao foram requisitados para
certa residéncia aristocratica da Tijuca.

Palmira teimara em acompanhar a mae, ciosa da elegancia do
ambiente que tanto a fascinava. Formosa e atraente, a humilde



operaria avistou-se, pela primeira vez, com um jovem de 24 anos,
primogénito da casa e galanteador inveterado, sempre a cata de
aventuras que lhe ajudassem a espancar o tédio por que se sentia
invadir. Chamava-se Guilherme, e o sobrenome respeitavel que
arrastava, na sociedade da época, repercutiu, cheio de seducdes,
aos ouvidos da moca, quando, tomando-lhe da méao furtivamente,
ele a tornou ciente da agradavel impressdo que lhe deixara no
espirito.

Radiante, Palmira correspondeu aos galanteios sem relutancia,
favorecendo-lhe posteriores entendimentos.

O namoro desigual, dada a diferenga chocante das duas
posicdes sociais, prosseguiu ardorosamente, sob os choques das
emocgdes indomaveis de ambos, que se afinavam por atragdes
magnéticas igualmente subalternas, viciadas!

Inquieta, Dolores intervinha aconselhando a filha a se desviar
do abismo que seus pressentimentos de mae zelosa apontavam
como a querer absorvé-la, porquanto, ponderada e experiente, nao
acreditava na possibilidade de uma unido legitima como fecho de tal
fascinacdo, apesar dos reiterados protestos do jovem Guilherme, o
qual passara a frequentar a casa e a obsequiar a menina com
valiosos presentes, confessando-se realmente rendido aos seus
encantos pessoais.

Palmira, como sempre, repelia as amorosas interferéncias
maternas, rebelando-se acintosamente, para se permitir atencdes
progressivas ao sedutor, que esperava momento azado para langar
as redes da traicao sobre a presa, a qual, por sua vez, se diria
impaciente por se dar por vencida.

Nao seria, todavia, fato isolado no seio da sociedade se esse
moco chegasse a se inclinar ao matrimdnio, caso a propria
interessada, isto & Palmira, sentindo-se objeto de suas maliciosas
investidas, se precatasse a sombra da discricdo e da altivez, que tao
lindamente assentam ao carater feminino.



Ora, aincauta donzela, infringindo tais principios — ornamentos
indispensaveis a dignidade da mulher, seja qual for a posicéo que
ocupe na sociedade, o estado social em que se conserve e aidade
que conte —, surpreendia-o desagradavelmente, apresentando-se
ao inverso do que ele préprio a desejaria reconhecer! A diferenca de
posicao social ja seria, por si sO, escolho muito importante para ser
removido pelo pretendente, que se decepcionava a medida que
constatava que aquela a quem elegera, além da leviandade que
diariamente comprovava, nada mais possuia como recomendacao
do que um rostinho agradavel e um talhe elegante. Compreendeu,
imediatamente: muito mais cémodo fazer de Palmira sua amante,
pois, na época a que nos reportamos, um rapaz elegante,
aristocrata ou néo, dificiilmente passava sem conquistas de tal jaez.
Era adorno social, de que nao poderia prescindir, sem ridiculo, um
jovem de posses abastadas ou um estudante poeta. Paris ditava a
moda. Paris era acatada pelo mundo inteiro quanto a decisao dos
figurinos, pelo menos o era pelo mundo ocioso, que fazia das
futlidades e das paixdes enganosas dos sentidos questbes de
apreco. Alias, a jovem modista, apresentada que fosse nas rodas
boémias, valeria ao vaidoso sedutor triunfo digno de nota, dada a
circunstancia da excepcional beleza de que era portadora.

Nao vacilou, pois, Guilherme, na torpe resolucio... € entrou a
convidar Palmirinha frequentemente para teatros e festas, tentando,
para isso, oferecer-lhe os respectivos trajes. Dolores, porém,
impondo-se energicamente, detinha as expansdes da filha rebelde,
jamais permitindo que tais convites fossem aceitos. Acabou por
romper as relacdes com o pretendente da filha, o qual deixou de
lhes frequentar o domicilio, e passou a se esmerar na vigilancia,
para que o romantico incidente fosse totalmente esquecido.

Uma noite, cerca das dez horas, Dolores e a jovem Palmira,
que acabara de ver passar as 18 primaveras, dedicavam-se, com o
maximo zelo, a concluir varias pecas de costura, muito ricas e
caprichosas, pertencentes a certa dama da alta sociedade, que



estava para casar a filha com um brioso adido de determinada
embaixada estrangeira. Bordados, rendas, lagos, nervuras, volantes
em profusdo haviam tomado o tempo das duas laboriosas senhoras
durante cerca de um més, impedindo-as de atender as demais
freguesas, porquanto a venturosa noiva tinha pressa de suas
encomendas. Palmira, mau grado seu, curvara-se sobre o trabalho e
agira magnificamente! Os corpinhos, as saias, as batas, os roupdes,
eram joias que maos de fadas lapidavam, zelosas da finissima arte
domeéstica. Por sua vez, Dolores entregara-se ao nobre
desempenho espicacada também por angustiosa necessidade,
pensando em que as pecas do enxoval eram de confec¢cdo morosa
e 0 parco sortimento da cozinha diminuia assustadoramente, sem
que outros recursos existissem para renova-lo. Urgiria, pois,
apressar o servico, finalizando-o antes que as derradeiras migalhas
desaparecessem. Nao obstante, apesar dos cansativos esfor¢cos, o
ulimo bocado desaparecera no almogo daquele dia, frugal e
insuficiente, sem que as aludidas pecgas fossem concluidas,
permitindo o recebimento do salario para a aquisicdo de novo
sortimento. Nao houvera jantar para a criangada, nessa tarde... E
por essa razao, mae e filha trabalhavam ainda, até aquela hora,
aflitas por ultimarem as pecas do rico enxoval, pois que da sua
conclusao dependeria o almogo do dia seguinte.

Ainda na manha daquele mesmo dia Palmirinha dirigira-se a
residéncia da ilustre dama, solicitando, em nome de sua mae,
adiantamento de metade da importancia combinada para a
confecgdo das encomendas, porquanto havia caréncia de recursos
para o téermino das mesmas. Nascida, porém, na abastanca, a dita
senhora que, por isso mesmo, deixara o coragcao enrijecer a sombra
de um orgulho feroz, incomum, incapaz de compreender as agruras
do coracao alheio gracas ao egoismo que se tornara O seu
caracteristico, despediu-a sem contemplacdes, por intermédio de
uma simples escrava, declarando n&o ser habito da casa antecipar
pagamentos aos servigais.



A moga tornou ao lar, os olhos molhados pelas lagrimas da
humilhacao e da revolta. Sentia o coracado despedacar-se, enquanto
angustia inconsolavel lhe conturbava a alma, insuflando-lhe
estranho sentimento de rancor aos grandes e poderosos, ao passo
que profunda piedade por sua mae e os infortunados irmaozinhos
sugeria-lhe a mente excitada medidas extremas em face da
situacdo. Se Palmira vibrasse ao impulso de sentimentos nobres,
resignados, aureolando-se de paciéncia e dignidade em face da
adversidade, certamente que alvitres salvadores lhe teriam brotado
no pensamento, orientando-a a base de providéncias imediatas,
mas honestas e dignificantes, as quais seriam o fruto de sadias
inspiragbes dos amorosos tuteladores que dos planos invisiveis
acorrem aos apelos sinceros dos sofredores dispostos a serem
socorridos. Porém, odienta e rebelde, a pobre moca desorientou-se
asilando sugestdes pecaminosas, que a envolveram em ondas de
vibracdes desordenadas e inferiores.

Em casa, uma carta do antigo namorado surpreendeu-a.
Entregara-a, as ocultas de Dolores, uma de suas vizinhas, tado jovem
e tdo doidivanas quanto ela propria, e por cujo intermédio se
correspondia o ardoroso par. Era lacOnica e incisiva, pois dizia
apenas.

“Hoje, ou nunca mais! Espero-te as dez horas, a esquina, em
meu carro. Se ndo vieres, adeus para sempre!”

Profunda palidez invadiu-a. Passara o dia todo em siléncio. Nao
comentara, sequer, as desagradaveis ocorréncias daquela manhal
Dir-se-ia que génios pervertidos Ihe haviam tolhido o dom da fala a
fim de manté-la apreensiva, s6 entregue as cogitacdes provocadas
pela maldosa missiva. Apenas curvara-se sobre o trabalho,
febrilmente, compreendeu que vivia as ultimas horas de honradez
no santuario do lar paterno! Suores gelados lhe aljofravam a fronte
palida e acetinada, umedecendo-lhe também as maos, assim
testificando as violentas emocdes que sacudiam o seu espirito. O
coracao, pulsando desordenadamente dentro da arca sagrada do



peito, era como o relogio desequilibrado ecoando a todo instante, a
lhe recordar as frases de Guilherme e as badaladas decisivas das
dez horas daquela noite, que marcariam em sua vida um futuro
imprevisivel

— Oh! — pensava, presa de choques emotivos intensos,
mesmo penosos € angustiantes — se Guilherme cumprisse,
realmente, as promessas mil vezes repetidas aos seus ouvidos
durante um ano! Se, ao seu lado, ela conseguisse elevar-se na
sociedade, adquirir fortuna, influéncia, relagbes, mulheres como
aquela que, pela manha, a enxotara desumanamente, pagar-lhe-iam
bem caro o preco do seu orgulho de milionarias incivis e futeis,
respondendo todas pela miséria que ela e os seus suportavam!

E se, consoante sua mae o suspeitava, Guilherme nao fosse
mais que ignoébil aventureiro e sedutor?... Nao importaria: ela
mesma ja 0 ndo amava como de inicio, gracas ao fato de até aquela
data nao a ter desposado ainda, por se julgar superior... Também
dele saberia vingar-se, de qualquer forma...

Atmosfera dramatica, de ondas heterogéneas, circundava a
fronte da jovem, em cujo espirito ndo transparecia sequer pequenino
reflexo de boa vontade que aos seus mentores invisiveis permitisse
intervencdo salutar, no sentido de defendé-la das tenebrosas
escarpas que a missiva recebida |he rasgava no destino. E ela
pensava, pensava... delineando a respeito de si mesma, de
antemao, a sinistra torrente em que se precipitarial...
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Caira completamente a noite. Pequeninas estrelas surgiram
timidamente, salpicando o firmamento entre blocos de nuvens
chuvosas que o vento espalhava.

Pela casa, a criangada, triste, sem o jantar e o café da noite,
choramingava medrosamente, interrogando a mae e a irma, com
olhares longos e melancdlicos, sobre o que resolveriam a fim de
socorrer-lhes a exigéncia inadiavel do estbmago. Palmira, de vez
em quando, observava-os rapida e furtivamente, como acometida de
terror. Seus olhos retornavam, depois, ao ftrabalho, secos,
conflagrados por ardéncia interior indizivel, quais se fachos infernais
alimentassem revoltas dificeis de apaziguar em seu coracao, que
pulsava entre estertores de angustia. Ndo sentia fome, ela, que
apenas se alimentara frugalmente pela manha; sentia o0dio e
desespero!l Dolores, a essa altura, correra, aflita, a uma padaria
proxima. Solicitou alguns paes, fiados, até o dia seguinte, a fim de
entreter os filhos. Atiraram-lhe com os de pior qualidade existentes
no balcéo, para que, a falta do pagamento na ocasido prometida,
fosse menor o prejuizo. Aquietaram-se o0s pobres 6rfaos.
Adormeceram a roer os bocados de pao endurecido, quais
caezinhos pobres a quem jogassem um osso limpo... E Dolores,
febril e entristecida, mas fervorosa e paciente, voltou a banca de
operaria, disposta a amanhecer no seu posto de mée trabalhadora e
fiel.



Heroica mulher! Pobre mae aflital Que diadema de rainha
fulgiria com mais intenso brilho no reino do Altissimo do que a coroa
santa do teu martirio, entretecida nas lagrimas sacrossantas do teu
coracao de sofredora paciente e abnegada?!...

Pudesse Dolores, e com o proprio sangue fabricaria o manjar
de que tao carecedores reconhecia os filhinhos queridos. Mas
impotente para tio alto desiderato, dava-lhes entdo as proprias
forcas, as energias de que era admiravel portadora, os seus
ininterruptos sacrificios, oh! o sangue augusto da sua almal

Palmira bordava em siléncio ao pé& da maquina. A agulha, agil,
febrilmente dirigida, ia e vinha espetando o pano e deixando atras
de si os arabescos maravilhosamente trabalhados, do desenho. De
vez em quando, um olhar furtivo e alucinado para o velho relégio
suspenso a parede dizia da agitagdo interior que a assaltava.
Parecia ndo notar a tortura inominavel que confrangia o coragao
materno, nem o choramingar discreto dos irméaozinhos ja habituados
as necessidades. No entanto, percebia tudo!

Em dado instante, o velho relégio fez ressoar pelo triste e
desprovido casarao a primeira pancada das dez horas, seguindo,
vagarosamente, a escala a percorrer... A bela bordadeira atirou para
cima da mesa proxima costuras e agulhas;, num gesto subito e
brutal, arrancou da mimosa cintura de boneca o avental de chita,
gracioso e limpo, e, com forte pancada sobre a mesinha que lhe
ficava ao alcance, exclamou, surpreendendo sua mae:

— Oh! Basta de tantos sofrimentos! Ndo posso mais suportar
tanta miséria e tantos desesperos! Antes morrer! Mil vezes a
morte!...

Saiu da sala precipitadamente, fechou-se no seu quarto pobre e
mudou de traje com presteza. Assustada e temendo qualquer
desgraca, Dolores levantou-se também e tentava acalma-la,
admoestando-a com a autoridade que & sempre caricia em labios
maternos. Mas, como sempre, Palmirinha desdenhou ouvir-lhe



conselnos e adverténcias e saiu raivosamente, ganhando
imediatamente a rua, envolta no seu faceiro xale de |a azul...

Surpresa, correu Dolores no encalgco da filha, desorientada em
face do desvairamento da rebelde menina.

Chamou-a insistentemente, ligeira e aflita, desesperada a ideia
de que a jovem tencionasse por termo a existéncia, indagando dela,
em alta voz, a correr, para onde pretendia dirigir-se aquela hora da
noite, ralhando ansiosa, ja desfeita em lagrimas! Mas Palmira, agil,
irrevogavelmente decidida a um passo extremo, que a arrebatasse
da miséria exaustiva em que se debatia, ja transpusera a esquina da
rua... e tomara um carro que ali estacionava, coadjuvada por
elegante cavalheiro que a recebera entre um sorriso e um gesto
amistoso de triunfo...

E quando a pobre mae, vencendo a distancia, péde aproximar-
se, foi apenas para entrever a filha acomodada entre almofadas, ao
lado do antigo nhamorado, quando o carro se p6s em movimento sob
os estalidos do chicote no dorso dos cavalos...

* % %

Pelo alvorecer Palmirinha nao voltara ainda.

Dolores, febril, incerta — martirizada agora por profunda
amargura, como jamais o fora no pretérito —, esperara-a a noite
toda atras das vidragas discretas, ora em lagrimas ardentes como
fogos que Ihe queimassem o coracdo, ora com os olhos secos e
dilatados, transidos de horror diante da brutal realidade que se
delineava; afligindo-se progressivamente a cada instante que se
escoava adiantando a noite, e temerosa da consumacao da verdade
entrevista naquela acintosa fuga, mas compreendendo-a em toda a
extensdo da sua infamia, pois que havia muito suspeitas dolorosas
excruciavam o seu ja tao contundido coragcdo de méae!

A cada rumor de passos na rua escura e desolada, de algum
notivago que regressava; a uma arrancada mais viva do vento que



soprava, zunindo por entre persianas pobres, trazendo a madrugada
e seus albores, a desgragada sobressaltava-se no esperangado
alvoroco de que fosse a filha que voltava. Em seguida,
decepcionada, o ritmo emocional do coragcdo penosamente
precipitado pelo esforco da expectativa, causando-lhe febre,
produzindo-lhe calafrios, gerando em sua mente terrores e
alucinagdes, insistia uma vez ainda no desejo santamente maternal,
no anseio de ver Palmira, a sua filha, regressar aolar...

Todavia, chegou a madrugada, seus tons alvorecidos
mesclaram de claridades os vastos horizontes da cidade galante,
que o oceano contorna, e Palmirinha nio voltou...

A luz morna do candeeiro extinguira-se totalmente, porque no
seu bojo secara o querosene fumarento... A escuridao havia muito
envolvera a sala, sem que, no entanto, ela o percebesse, porque
seus olhos estarrecidos — espelhos de uma alma surpreendida por
irremediavel testemunho — colavam-se na rua através dos vidros, a
espreita dos raros transeuntes que por ali se aventurassem, a tao
paciente e angustiosa espreita de que nao seriam dela capazes o
ciumento que duvida ou o salteador na emboscada sinistral

E sobre a maquina, abandonadas, ja esquecidas, jaziam as
ricas pecas do enxoval... A pobre mae nao cosera mais naquela
noite! Palmira abandonara-a, € aos irmaos, por um devasso; € essa
indubitavel realidade, que a cada minuto com mais exatiddo se
patenteava ao seu entendimento, abatia-lhe as energias,
atordoando-a, arrasando-al

As oito horas da manh3, insone ainda e inconformada ante o
supremo infortinio que para seu coragdo representava a fuga de
Palmira, a desventurada senhora s6 sabia chorar e encontrava-se
exausta, incapacitada para qualquer tentativa em prol dos filhos
famintos, que haviam despertado cedo, e tdo aflitos quanto ela
propria.

Que fazer? Que fazer?!...



Repugnava-lhe correr a vizinhangca participando o ingrato
acontecimento ou suplicando auxilio para solucionar o caso junto
das autoridades competentes. Que diriam os outros?!...

Que de remoques e zombarias provocaria, com tal gesto, contra
a pobre filha, pela qual sentia infinita compaixao!?... E quem, de
suas relagdes, concordaria em se imiscuir no torpe sucesso em que
a figura principal pertencia a mais elevada classe social, em
contraposi¢cao da outra, obscura e desprotegida? E como entao sair,
ela mesma, a procura da filha, como da justica dos homens, se se
encontrava exausta e ftiritante de febre e se n&o possuia sequer
moeda de cobre com que pagar um coche?... e se, ademais, urgia
terminar as costuras, endireita-las a ferro quente, leva-las a sua
dona, para socorrer as necessidades urgentissimas dos
pequenos?...

Refletia assim, debatendo-se nas malhas do dilema dilacerante
que se apresentara cruel, quando, subitamente, ouviu que alguém
batia vigorosas pancadas a porta da rua. Seu coragao exacerbado,
ansioso por qualquer raio de esperanga que proporcionasse
dilagdes no conflito em que se agitava, alvorogou-se, revigorado por
pulsacdes violentas, na suposicido de que fosse, finalmente, a louca,
a querida Palmirinna que tornasse ao lar, aos seus bracos
amoraveis e compassivos de mae que a tudo, oh! a tudo saberia
perdoar!

Correu afoita, olhos interrogadores, desgrenhada e abatida, a
fim de se inteirar da verdade.

Porém, um dos pequeninos entrega-lhe um envelope fechado,
havendo, rapido e servical, atendido a quem batera:

— Uma carta, mamae!l — exclamou.

— Quem a trouxe?... — interpelou nervosa, correndo a porta e
investigando um e outro lado da rua, pretendendo reter o portador,
uma vez pressentindo o valor da mensagem.



— Foi um homem de bigodes e de chapéu, mamael —
respondeu o inocente, com ingenuidade.

Rasgou precipitadamente o envelope. Dele retirou um papel
dobrado e uma grande cédula de cem mil réis, importancia que, na
época, valia por uma pequena fortuna nas maos de uma pessoa nas
condicdes de Dolores.

Tremia, entrechocando os dentes, enquanto suores frios
porejavam de sua fronte, que se aureolava de supremo martiriol O
papel dobrado era uma carta. A carta era de Palmira, oh! da sua
Palmirinhal ...

Dolores leu-a uma, duas, ftrés vezes, sem conseguir
compreender o que lia. Nao podia, nao queria compreender, tal a
truculéncia do absurdo exposto em suas frases; leu-a duas, trés
vezes, como se as letras que dangavam sob seus olhos, na jungcao
do fraseado, fossem acicates a frespassarem, sem comiseragao,
seu infeliz coracdo de méae!

Finalmente compreendeu, e, entdo, a fracdo de energia que
ainda Ihe restava abandonou-a sem mais apelagéo. Caiu nos aflitos
bragos dos pequeninos, que choravam em altos brados, e, por longo
espaco de tempo, deixou-se dominar por impressionante crise
nervosa, repousando, em seguida, sob o lenitivo de um desmaio
que o0 anjo da misericordia Ihne impds como suprema esmola do
momento!

A carta de Palmira era laconica, pois, dizia simplesmente:

‘Mamae, perdoa-me! Nao pude suportar por mais tempo a
horrivel situacdo em que vivemos. Sou, decerto, ingrata e
desumana, mas a miséria e as humilhagcdes desesperaram-me!
Nunca mais voltarei para casa. Nao devo voltarl Remeto a
importancia junto a esta, porque €& preciso que a senhora e as
criangas almocem hoje. Adeus!”

* % *



Assim sucedeu. Palmira nunca mais regressou a casa paternal
Preferiu acomodar-se aos ambientes para onde a arrastaram os
amigos infiéis, as ilusbes, as imponderagcbes da mocidade
divorciada do respeito a familia como do amor a Deus, bem assim
0s soezes impulsos do seu carater ambicioso! A eles acomodou-
se... e moralmente desgragou-se num abismo de lama e podridao!

Talvez a jovem bordadeira se contivesse, preferindo o regago
materno aos desvios impudicos da prostituicao, se a noiva exigente,
para quem confeccionava o rico enxoval — senhora de tantas pecas
de cambraia como de um coragao egoista e caliginoso —, se
portasse com humanidade, concedendo o adiantamento de parte do
salario, solicitado na manha daquele dia. O certo & que a fome €
péssima conselheira, que a miséria produz revoltas e desvarios, e
que s6 um coracao inspirado no ardor de uma fé imaculada, na
bondade celeste, atravessara testemunhos como esse, cumprindo
os dispositivos evangélicos, isto €, valendo-se da dogura da
paciéncia, firmando-se no cajado da esperancal Dai se pode deduzir
e reconhecer a necessidade de as almas cristianizadas, ou
simplesmente amaveis, partrem em socorro do faminto que
estertora no grabato de espinhosos complexos, tao baldo de péao
como de luz moral-espiritual, salvaguardando-o para o cumprimento
de sagrados compromissos para com as leis do dever!

Foi assim que passou a ser de fastigio e esplendor a vida da
jovem doidivanas, ap6s ultrajar com funesto desrespeito o lar
honrado dos pais, como 0 nome por que deveria antes zelar
fervorosamente. Tao poderosa se tornou quanto fora antes humilde
e ignoradal

Ao primeiro amante, a quem atraicoara logo ap6s, vingando-se
do menosprezo com que a tratara, furtando-se ao consoércio legal,
outros se seguiram, em escala ascendente sempre; e a antiga
operaria, do cimo de suas miseraveis glorias, olvidara-se do que
fora, do quanto sofrera no embate das situacdes forjadas pela
pobreza, para se homiziar a sombra do mais refalsado egoismo!



Nos primeiros meses, ainda socorrera a mae e 0s irmaos com as
vergonhosas migalhas dos seus sobejos, conquanto jamais
procurasse visita-los. Doente e minada por desgostos amarissimos,
a pobre senhora aceitava o auxilio como esmola ultrajante, que
avilta, a qual |he trazia, acima de tudo, o sabor amargo da
irremediavel desonra da filha. Depois, porém, tendo noticia de que a
mae passara a residir fora da capital, em virtude de haver contraido
matriménio com um generoso chacareiro portugués, o qual possuia
algumas economias e desejara estabelecer-se no interior,
desinteressou-se de novas noticias € nunca mais soube do que a
propria familia acontecera.

Sucederam-se, todavia, os anos, na perseverante ampulheta
que destaca os instantes, dos quais se originam as horas, os dias e
os séculos!

Dentro em pouco, a formosura da graciosa bordadeira do
Matoso decaiu como, ao entardecer, a rosa desabrochada ao
despontar do sol decai do seu hastil.

A frescura e o aveludado das faces rosadas e a rija carnagcao
do talhe esbelto e lindo amolentaram-se e feneceram pouco a
pouco... A velhice — uma velhice desesperadora, do vaidoso e
egoista que a si mesmo endeusou, servindo-se de todas as paixdes
para satisfacdo de soezes caprichos; esse declinio tenebroso, de
quem nao quer envelhecer por se ter escravizado as ilusdes do
mundo — tingiu de longos rastros prateados a outrora densa
cabeleira sedosa e negra... A pele encarquilhou-se... As faces se
encovaram... Os olhos, cansados de resplandecer, contemplando
uma etapa perdida pelos caminhos da dissolugdo, como que se
refrairam para doloroso retrospecto consciencial... e os dentes,
abalados, corroidos pela piorreia, um a um dramaticamente
desceram do escrinio rubro que ja nao sorrial

Palmira contemplou-se, entdo, agora que a fase da realidade
lhe impunha o imperativo do cotejo dos cabedais conquistados no



trajeto da existéncia, descendo aos abismos conscienciais.
Examinou o que fora, bem como as a¢ées que praticara, e aterrou-
se ouvindo a resposta das evocacdes sinistras do passado! Possuia
ouro bastante ainda, porque, avara como a formiga que se precata
das intempéries porvindouras, soubera acautelar-se confra a miséria
de noites idénticas a ultima que vivera entre os seus. Nao obstante,
concluia que, se naqueles rudes tempos as privagdes lhe aturdiam o
coracao, a alma, no entanto, se aquecia nas chamas beneméritas
de afetos abengoados, enquanto que, agora, dilaceravam-lhe o ser
a frieza da soliddo, a miséria insuportavel do coragcdo! Na velhice,
quando se poderia sentir cultuada por uma prole originaria do seu
proprio sangue, apenas destacava ao redor de si o fantasma das
proprias acdes pretéritas a lhe fustigarem a consciéncial

As primeiras lagrimas realmente sinceras rolaram de seus
olhos, iniciando o saneamento do seu carater aviltado. Levantou-se
dos esconderijos sacrossantos do seu ser fecundo movimento de
reparacdes... e pela primeira vez Palmira pensou nas dores que
excruciavam os coracdes alheios! Entrou a beneficiar a pobreza
desamparada... Socorreu, de preferéncia, 6rfaos e vilvas
paupérrimas, recordando o0 quanto sua mae sofrera nos
entrechoques das vicissitudes diarias, oh! aquela pobre mae a quem
abandonara em pleno fervilhar das lutas, e da qual, agora, feriam-na
as mais pungentes saudades!

Finalmente, em certa manha nebulosa e solitaria de inverno, a
criada preferida encontrou-a morta sobre o leito. Um ataque
cardiaco vitimara-a subitamente, sem que ma&os amigas l|he
dulcificassem os estertores da agonia... E seus bens materiais,
ainda awultados, foram destrocados por juizes e rabulas
inescrupulosos, os quais desrespeitaram seus ultimos desejos,
consighados em testamento, que faziam herdeiros de sua fortuna a
criada que a servia e certas vilvas pobres de quem mais se
penalizara...



Cessara a narragao.

Um velario, qual reposteiro acinzentado que corresse, encobriu
de minhas faculdades, as quais, momentaneamente, haviam
favorecido com possibilidades preciosas, os ambientes aviventados
de um passado ja submerso nas torrentes do esquecimento.
Infiltravam-se-me pelo ser adentro as insélitas impressdes que me
fizeram vibrar poderosamente durante a fascinante exposi¢cdo, as
quais perdurariam ecoando em minha alma até que me fosse dado
traduzi-las para a linguagem humana, conforme ordens daquele
bonissimo servo do Senhor.

Nao obstante, vejo-me de retorno a miseravel residéncia da
pobre moca tuberculosa no morro do Querosene...

A jovem dormia ainda, arquejando debilmente, favorecida pelas
inducias de um sono protetor e benfazejo...

Contemplando-a exangue sobre os restos do colchao
apodrecido, coberta de andrajos, o nobre amigo voltou-se para mim,
colimando aligao:

— Eis aqui Palmiral — disse gravemente, apontando para a
enferma adormecida. — Ei-lal a filha ingrata, a grande sedutora,
egoista e vaidosal findando a etapa que se seguiu aquela que
acabamos de recordar, ulimando uma existéncia diferente, de
provas e expiacdes, na qual testemunhou nobremente o grande
arrependimento pelos desvarios passados!



“Ela, que, entdo, abandonara a prépria familia numa hora de
insensata rebelido, fugindo ao cumprimento do dever no momento
decisivo, em que fora chamada pela lei das causas a provar a
resisténcia do proprio carater no contato com as dores comuns a
vida cotidiana; ela, cuja ambicao pelos bens materiais e cuja
vaidade nao ftrepidaram nem mesmo diante dos mais sagrados
imperativos da honradez a fim de se satisfazerem, voltou a uma
existéncia imediata paupérrima, outra vez, o6rfa, desvalida, com duas
irmas menores sob sua responsabilidade, das quais era o unico
arrimo, aprendendo, assim, na estimulante prova do insulamento o
culto sublime da familial Sofreu asperamente. Desamparada, desde
muito cedo experimentou no coragdo, tisnado de amargura, a
auséncia do seio materno, suportando impavida as angustias de
cada dial E, mulher, abandonada, sb6 padeceu a humilhagido, a
desventura de nao poder jamais contar com a protecdo de um brago
masculino, ela, que ainda ontem arrebatara do amor de esposas
amorosas e de filhos confiantes os chefes dantes respeitaveis e
atenciosos!

“‘“Abandonando-se outrora a cupidez, como aos desvios da
libertinagem, eis que, hoje, em etapa reabilitadora, vemo-la de volta
a Terra em ambiente infamado, testemunhando resisténcias
heroicas nos desvios para o mal! Lutou contra todas as ciladas do
cenario em que viveu! Desmascarou todas as seducbes e
circunstancias que a tentaram impelir para a desonra! Arredou
insidias, desprezou miragens e mistificagcbes que acenavam para a
miséria em que vivia com capciosos esftratagemas, afastando-se,
por si mesma, dos abismos diante dos quais era chamada pela
ordem natural da lei das reparacdes, a fim de provar o respeito aos
deveres sacrossantos da dignidade femininal E, ao choque de
pelejas tdo arduas, expiou os nefandos desvarios da louca Palmira
do século XIX...

“Reencarnara, porém, ainda, posteriormente. Nao bastara a um
Espirito culpado ou ignorante ressarcir no ardor dos servigos



expiatorios os débitos anteriormente acumulados. Para que se
engrandeca e glorifique, como convira a todos aqueles que
participam da natureza divina, sera indispensavel construir também:
servir ao amor, cooperar com o bem, colaborar dedicadamente na
obra magnanima da Criagdo, por meio de acdes e atitudes que se
imponham pela abnegacao fraterna...

“Na licdo que hoje recebes convira destacares o exemplo deste
Espirito que se reabilita dignificando-se em testemunhos de
reniincia, paciéncia e submissao a cada novo embate das dores que
o dilaceram! Como Palmira — como a humanidade inteira — se
sofres, serd porque a conduta anterior, que achaste por bem
desenvolver em torno dos teus passos, em existéncia pretérita ou
nao, para isso concorreu, desnorteando-te da senda do dever ou da
justica, pois que leis sabias, equanimes, harmoniosas, orientam
nossos destinos, resumidas na sentenca inapelavel da suprema
Justica: ‘A cada um segundo suas obras’!

“E que te lembres, minha amiga, algum dia, de testemunhar aos
teus irmaos o que acabas de assistir... porque teras praticado o
sagrado dever daquele que dispde de forcas intermediarias entre a
Terra e olnvisivel...”

Voltei lentamente, reapossando-me do corpo e passando pelos
curiosos fendbmenos que o despertar ocasiona. Pouco a pouco a
armadura carnal se reaquecia, desentorpecendo-se... A consciéncia,
como a memoria, brilhavam normalmente, readquirindo o habitual
dominio sobre o cérebro do aparelhno somatico... nao obstante a
impossibilidade, em que me encontrava, de mover sequer as
palpebras...

De subito, estranho fluido magnético — talvez a verdadeira
esséncia da vida — penetrando simultaneamente o cérebro e o
coracao — fez-me retomar o fio da existéncia momentaneamente
interrompida...



Ai de mim! Novamente aprisionada no sarcofago da carne!

Adejavam ainda pelo aposento singelo os cariciosos fluidos da
entidade amiga que me honrara com sua generosa protecao...

Deixei o leito como se, mau grado meu, ressurgisse de um
tUmulo que me houvesse entreaberto as portas do Infinito...
Esvoacando pelas frondes das arvores, continuavam os passaros
seus melodiosos desafios... Interroguei o pequenino despertador
posto a cabeceira: eu me refugiara no pequeno aposento as duas
horas da tarde e, surpreendida, constatava que eram 14h 17min!

Os empolgantes fendbmenos que arrebataram o meu espirito, o
impressionante drama de duas existéncias que marcaram etapas
decisivas no destino espiritual de uma criatura, se desenrolaram a
frente de minhas sensibilidades no curto espago de alguns minutos!

Oh! que majestosa € a Ciéncia do Invisivell E que formosa, a
Doutrina dos Espiritos!...

FIM



Né&o queirais entesourar para vos os tesouros da Terra, que
S80 pereciveis, mas entesourai os do Céu, que sdo imortais.
(MATEUS, 6:19 e 20.)

Porque onde esta o teu tesouro, ai esta o teu coragégo.-
(MATEUS, 6:21.)

Se queres ser perfeito, vai, vende o que tens e da-o aos
pobres, e teras um tesouro no Céu; depois vem e segue-
me. (MATEUS, 19:21.)

Em verdade vos digo, que quantas vezes ajudastes a um
destes meus irmdos mais pequeninos, a mim € que O
fizestes. (MATEUS, 25:40.)

Jesus Cristo — O Novo Testamento.
Fora da Caridade ndo ha salvacéo.

ALLAN KARDEC.



Segunda Parte
O tesouro do castelo

Novela mediunica narrada pelo Espirito
Camilo Castelo Branco



1
O voodeuma alma

Naquela noite, eu recebera instrugdes para recolher-me cedo e
procurar adormecer sem mais preocupacoes. Foram-me dadas, por
via telepatica, pelo generoso Espirito Charles, um dos assistentes
queridos que me honram com a sua protecdo e cujo desvelo a
causa da Verdade, tantas vezes comprovado nos trabalhos
assistenciais do Posto Mediunico, como dos gabinetes secretos,
recomendava-o ao nosso conceito como fiel obreiro da vinha do
Senhor.

Eu o enfrevia mais ou menos bem, de vez em quando, lucilante
e belo na original indumentaria de iniciado egipcio ou hindu, com o
turbante ornado de espléndida esmeralda, a tunica de mangas
largas, outra esmeralda no anelar da sinistra... Sabia-o integrante de
uma falange de laboriosos instrutores espirituais, assistente
dedicado nao apenas meu, mas de muitos Espiritos desencarnados,
em aprendizado, que conosco se comunicavam constantemente, e
respeitava-o por isso mesmo, acatando-lhe os prudentes conselhos
e as instrucdes cheias de sensatez e benemeréncia.

Corria 0 més de maio de 1930, e doce paz interior tornava-me
singularmente ditosa, comovida sob os amoraveis efluvios que
sentia penetrar o meu ser, principalmente ap6s o regresso da
reunido a que me fora dado assistir no recinto de conferéncias do
Grémio Espirita de Beneficéncia, de Barra do Pirai, de cuja tribuna a



palavra convicta e sincera de Claudino Dias, o presidente
venerando, e o doce verbo de José Firmino de Lima — o Lima,
servical e caridoso, a quem na cidade todos bendiziam pelas
atitudes de bondade que diariamente testemunhava —
semanalmente se deixavam ouvir em palestras tdo singelas quanto
formosamente elucidativas, dessedentando os necessitados de fé e
de justica com as alvissaras do reino da Luz, quais novos cruzados
defendendo os direitos e os ideais do divino Senhor.

Fiel a adverténcia daquele amigo do plano invisivel, ao qual me
sentia ligada por lagos espirituais indissoluveis, recolhi-me de boa
mente, ainda cedo, e adormeci profundamente, entregando-me a
sono reparador e calmo, sob cuja injuncao todas as minhas
faculdades repousaram, e durante o qual nem sonhos nem
quaisquer impressdes se apresentaram...

As duas horas da madrugada, no entanto, despertei,
recuperando plenamente a consciéncia do meu estado de vigilia.

Pelas frestas da veneziana penetravam os dulgorosos perfumes
das flores que, no jardim, se balsamizavam com a béng¢ao do sereno
fecundante... E, em torno, um como siléncio de santuario,
protegendo a noite e o repouso das criaturas...

De subito, insolita comogao, que impds perplexidade singular as
minhas percepcdes medilnicas, avisa-me de que veneraveis
amigos do plano invisivel vém buscar-me para glorioso giro pelo
Espaco, acalentado por seus desvelos e protecdo. Pressinto
mesmo, adejando pelo meu pequeno e pobre quarto de dormir, por
entre vibragdes dulcissimas, que enternecem minha alma, o wulto
delicado de um amigo do Além, envolvido em ondas de sugestiva
fragrancia...

Em curto espaco de tempo o corpo se me enrijece... Cerram-se-
me os dentes... Gelidez impressionante, incomodativa, provocando
dorméncia e até dores musculares, lentamente se insinua e me
domina a organizagao carnal; e, acovardada, contraio-me, porque



tenho a vaga sensacéo de que & a propria morte que sobre meu ser
fisico estende as roupagens do eterno siléncio...

Oh! deve ser muito semelhante a esse o critico momento de
expirar!

Tenho a impressao de que um grande lapso de tempo passou
por sobre mim...

Noite plena... Inconsciéncia... Vacuo... Esquecimento...
Aniquilamento...

De mim mesma, ndo saberia dizer se essa inconsciéncia durou
segundos ou séculos. Mas a experiéncia que tenho, mercé de Deus,
da causa que a produz, afirma-me que durou apenas alguns
minutos.

Revolve-se, agora, o meu Espirito, qual libélula ainda presa no
casulo, para deixar o corpo. Luta penosa e exaustiva. Correntes
poderosas para ele me atraem. Correntes outras, ndo menos
vigorosas, dele me arrancam em solavancos violentos. Isso me
tortura, despedaca-me o cérebro, abala-me o0 coragdo, deixa-me
confusa, atordoada... e sofro dolorosamente...

Ainda um pouco... E, ja agora, sinto-me livre. Respiro!
Desabafo! Movimento-me com leveza. Lucidez extraordinaria aclara-
me a mente, sem que advenha qualquer resquicio de surpresa.
Apenas enorme sensacao de felicidade e alegria...

Tenho a singular oportunidade de contemplar meu corpo
enrijecido e palido. Conquanto se me afigurasse coisa pertencente a
outrem, e ndo a mim, reconhego-o0 e, entfristecida e angustiada,
penalizo-me, considerando-o desagradavel e hediondo...

O aposento que, ao me acomodar, eu deixara imerso em
escuridao, clareou subitamente. Tudo enxergo e percebo, como se
ignoto luar me favorecesse a viséo.



De onde se projeta a luz que iluminou esse recinto?!... Do
Invisivel?... Da presenca dos amaveis assistentes?... De mim
propria, talvez?... pois sei que a fosforescéncia € um dos belos
atributos da nossa estrutura perispiritual...

O certo € que ha luz, e eu tudo vejo e examino, tomada de
curiosidade inabitual...

Curvada a beira do leito, volto a examinar meu préprio corpo,
que insiste em me atrair. Até mesmo detalhes, como os cilios e
certos sinais que me salpicam a tez, eu os observo. Duvida aflitiva
advem:

— Terei desencarnado? — interrogo-me, mas logo me desvio
de tais conjecturas e desinteresso-me do fardo.

Ha certa volubilidade em minhas atitudes, enquanto permaneco
ao redor do involucro material. Cogito de mil coisas a um so6 tempo,
faigando-me sobremodo, e sobremodo confundindo-me; e tao
penoso estado s6 se modifica depois que mais diretamente fico sob
a direcao da superior entidade que me guia.

Dirijo-me a penteadeira. Contemplo-me no espelho, penteio-me,
sirvo-me do p6 de arroz que habitualmente uso, enfeito-me com os
brincos e o colar, e considero-me bem... Tenho, depois, a veleidade
de achar-me encantadora, contemplando a tessitura do meu corpo
espiritual. Monologo:

—E o0 meu perispiritol Como &lindo!...

E entro a namorar-me as maos, os bracos, o talhe, o rosto
aformoseado como por encanto, a cabeleira a lucilar, espléndidal

— Que belezal — regozijo-me entdo, no agradavel exame que
faco de mim mesma. — Como sou belal Sou nivea e fosforescente!
Minhas “carnes” trazem a delicada complei¢cdo de uma flor!

Por momentos como que cintilo, em tons niveo-azulados,
conquanto se me afigure muito denso esse novo corpo, bem diverso



da entidade que entrevejo, cuja forma se diria de uma fluidez
celeste!...

E tudo isso me faz tdo ditosa, que me ponho a sorrir satisfeita,
reanimada por impressoes de uma felicidade que de outra forma
jamais pude desfrutar!

De repente, sem que me apercebesse da transicao, vejo-me
fora do aposento, suspensa no espacgo, e, acima de minha cabeca,
o firmamento estrelado, levemente azul dentro da noite que o
plenilinio ndo aclara, mas que o fulgor feérico dos sbis que rolam
nos espacgos siderais ilumina de mil fulguracdes irisadas. Poderes
ignotos multiplicam a minha capacidade de visao, porque os nobres
tutelares que me atraem emprestam-me de suas faculdades
preciosas, proporcionando-me ocasido e for¢cas para contemplar o
panorama arrebatador dos astros e das constelagcbes no
deslumbramento da sua marcha, na beleza majestosa e indescritivel
de sublimes harmonias! E meu Espirito entdo se dilata, arrebatado
por um gozo incompreensivel no estado de vigilial... Mas tao
emocionante visdo tem a duracdo de uma fracdo de segundo
apenas — o pobre ser agrilhoado na carne nao a suportaria por um
minuto sequer, sem sentir despedacar-se-lhe o cérebro, o coracao,
como a propria vida animal, fragil em demasia para tdo elevado
feitol®

Nao obstante, vejo com frequéncia o aposento em que ficou
meu fardo carnal. Ha um traco largo de luz, como faixa, que se
desprende de meu ser espiritual e se projeta sobre o corpo,
transmitindo ao cérebro as impressées que me vao sendo
oferecidas. De vez em quando, reflete-se o fardo a minha vista,
trazido como a frente de um espelho, pela faixa de luz que de mim
se desgarra.

Perturba-me essa visao, confunde-me. Refago-me em seguida.
Reconhego-me mais inteligente que o habitual, na Terra, e sinto que
irrompem dos arquivos de minha alma conhecimentos variados, os



quais me tornam senhora de uma cultura apreciavel. Reflito em tao
importante fato, certa de que fora através de migracdes pretéritas
que havia adquirido esses cabedais — o0s quais, sepultados na
subconsciéncia durante a encarnacao presente, s6 nesses furtivos
estados de independéncia relativa podem manifestar-se —, quando
de chofre, sem que, ndo obstante, eu me admirasse ou recebesse
qualquer surpresa, encontro ao meu lado uma figura simpatica e
nobre, tdo nivea quanto eu, porém, mais vaporosa, mais fulgida e
alindada.

Reconhego-a imediatamente — & Camilo, o grande e torturado
Camilo, que me fora buscar do meu sepulcro de carne para a gloria
da sua convivéncia, e cujas afinidades com o meu Espirito me
encantam e sobremaneira me  consolam. Sauda-me
carinhosamente, fazendo-se, so entao, visivel:

— Salve-a Deus, minha amigal
— Paz, mestre!

Sorrimos, muito encantados ambos, tal um par de namorados
felicissimos ao se reencontrarem. Comocgéao intensa alvoroga-me o
ser. O amor espiritual, de almas afins, &€ mais ardente e emotivo do
que geralmente supomos.

Camilo ndo traz a feicdo torturada dos suicidas. Sua atitude é
calma, serena, confiante. Trata-me com intimidade e um afeto
inequivoco, e suas atengdes sensibilizam-me. Junto dele sinto o
aroma da polidez encantadora, da educacao aprimorada. Idolatro
sua companhia e desfruto um bem-estar e uma confianca
indefiniveis ao seu lado. Todavia, ele conserva ainda aqueles
rompantes de critica mordaz e nao raro me diverte com sua ironia
fina.

Conversamos naturalmente. Ndo ha misticismo em nossas
palestras. Nao me fala gravemente como Bezerra de Menezes, nem
com a autoridade de Bittencourt Sampaio ou de Charles. Tratamos,
apenas, do que nos inspiram as nossas tendéncias. Distingo-o com



facilidade e suponho |lhe ndo ser de todo desagradavel a minha
companhia, pois varias vezes me atraiu a giros como esse.
Entretanto, fala-me mais ou menos nestes termos:

— Sei eu que te deleitam os assuntos nobres de outros tempos.
Apraz-me, por isso, narrar-te uma velha historia de castelos
assombrados e fidalgos orgulhosos, saturada com uma parcela
delicada daquela esséncia preciosa a que jamais se desdenha
aspirar, e que conceito eterno mantém entre os mortais e os
imortais: amor! Concentra em mim as tuas forcas e a tua
confianga... Convenhamos que o que vais presenciar se passou ha
uns bons trés séculos, nas lendarias terras do velho Portugal, que
Deus preserve. Veras, a par da distracdo que a ti desejo
proporcionar, que o amor, a bondade e a beneficéncia sdo nobres
qualidades indispensaveis a paz do homem, em qualquer estado em
que se encontre; e que longas horas de amargores ha de sorver o
desgracado que as repudiou por cinica preguica ou por deducdes
insanas feitas a respeito da vida, que em geral teimamos em
amoldar as paixdes pessoais, em vez de nos amoldarmos a ela,
como o indica o critério bom da légica, a fim de furtar a consciéncia
a conflitos desastrosos...%

Penosa comocdo sacode-me as profundezas do ser.
Descarregavam sobre mim nao sei que poderosas forgas ignotas. O
nobre amigo enlagou-me como se em estreito abraco me
prendesse. E entdo, sob a magica expressao da sua palavra culta,
que se corporificava em cenas vivas e sentidas, cheias do colorido
da realidade, foi-se desenrolando aos meus olhos espirituais esta
interessante crénica do século XVII, cujo sabor antigo & com efeito,
tdo do meu agrado, e a qual tentarei descrever da melhor maneira
que me permitirem as recordagdes guardadas.

3 Nota da médium: apos esses transes eu adoecia, e durante varios dias me
conservava esgotada e profundamente entristecida. Tal ndo sucedia, no entanto,
quando nao conservava recordagao do que via.



4 Nota da meédium: Sei que o grande Camilo tem ansias de ditar obras

mediUnicas, mas que luta com dificuldades para o integral aproveitamento de
sensitivos capazes. Infelizmente, meu pequeno cabedal intelectual n&do Ihe
permite verdadeiras expansdes. Tendo com esse encantador Espirito as melhores
afinidades afetivas, falecem-me, entretanto, recursos intelectuais para servi-lo,
conforme ele préprio o desejara.

Atraiu-me a varios giros como este e em todas interessantes novelas me mostrou.
Mas da maioria delas ndo me foi possivel conservar lembrangca e perdi-as
completamente, ao despertar, ficando-me apenas vaga impressdao do passeio
dado.



2
O castelo negro

Portugal de 1640.

Velhas ruas de casarios pesados, palacios entristecidos dentro
da sua arquitetura austera de linhas medievais, com largas ogivas
de \vitrais corridos e portas brasonadas, chapeadas de ferro,
hermeticamente fechadas...

Becos, vielas, pracas, bairros aristocraticos ou ruas escuras e
misérrimas do velho Portugal de ontem — reavivam-se e se
movimentam aos meus olhos espirituais cheios de atengao.

Calcadas tortuosas, sarjetas com suas aguas turvas e
malcheirosas, fendidas ao meio das ruas toscamente lajeadas;
nichos cavados nas paredes, em plena via, guardando imagens
padroeiras; lampides enfumacgados, pendurados a varais de ferro no
cotovelo das ruas, ou as portas dos albergues e das casas nobres;
costumes e usancas de Portugal em 1640 reapareceram como por
encanto para me fazerem observar muito, numa época que tanto me
atrai...

Voejamos como que pouco além do solo. Por vezes, porém, dir-
se-ia que fransito naquelas ruas, me intrometo pelos palacios,
observo detalhes... Para mim, ndo & aquilo um reflexo do passado.
E um presente que eu propria vivo e gozo.



Abandonamos as povoac¢des. Penetramos o campo. Como que
viajamos pelo Espaco. Dir-se-ia que tudo quanto vejo ficou impresso
na eternidade das vibragbes das ondas luminosas desde aquela
época, e que, agora, meus amaveis guias selecionam o que
desejam, para as instru¢gdes que tém em mente. Dirigimo-nos a um
local determinado. S&o paisagens agrestes com seu gado e seus
pastores, mostrando o trabalho, fiel amigo que nobilita o homem em
qualquer idade... Sdo montanhas imensas, coroadas de matagais
profusos; ribeiros mansos ou rios caudalosos, que dao saude aos
campos, e vales proximos, arrastando no seu leito turbulentas
espécies de outras vidas!

Acédo, fecundidade, vida, progresso e luzl — eis o0 poema da
Natureza cantando a sua propria glorial eis o hino inimitavel, eterno
e intraduzivel, que desce dos tabernaculos sagrados, embeleza e
harmoniza a mesma vida, para de novo evolver, em haustos de
vibracdes consecutivas!

Arrebatam-me essas cenas dentro da Natureza, que eu venero
como a acao de Deus que se patenteia para os homens... e
agradeco a Camilo — meu delicado guiador — a gentileza da
formosa visio oferecida.

Rochedo negro e abrupto, elevando-se, rotundo, as bordas de
um mar violento, fere-me a atencao. Esforco-me por escapar quanto
possivel a atracdo da minha galé de carne, a fim de bem
compreender os fatos, pressentindo o seu inicio. Sofro
indescritivelmente. Tranquilizam-me, carregando meu ser de
energias revivificadoras.

Sobre tal rochedo, plantada numa espagosa area tracada em
quadrilatero, apruma-se velha fortaleza feudal, que maos artisticas
aprimoraram de retoques goéticos rendilhados, como enfeites em
tecido surrado. Grossas torres levantadas aos quatro cantos
cardeais, ornadas de seteiras, minaretes e balcdes, dao severa
majestade, a par de antiquada poesia, a fortificacdo. Como praca de



guerra que incontestavelmente fora, essa fortaleza seria inacessivel.
Como habitagéo, favorecida pelos remendos goticos, passaria por
encantadora, a desdenhar dos perigos de que se via embaixo
rodeada. Ao Sul e ao Sueste era o mar bravio, a levantar vagas
possantes para esboroa-las de encontro aos penhascos rochosos
do sopé do monte, cobrindo-os de brancas nuvens de ondas e
espumas. Ao Norte e ao Oeste, a tecer semicirculo em torno do
rochedo, era um brago de mar entrando em fosso profundo para se
despejar do outro lado, rente a um giro util e obrigatorio. Uma ponte
levadica, chapeada de ferro, batida em pranchdes vigorosos, era o
unico ponto de comunicacao daquele arsenal de velharias com o
exterior. Agora sistematicamente arriada, essa feudalissima ponte
outrora s6 de longe em longe descia as aristocraticas correntes
rinchadeiras para permitir passagens. Residéncia nao seria tal antro,
senao refugio de demoénios. Desgracado de quem, descuidado,
retorcesse os artelhos 14 em cima, a borda das rampas da beira-
mar. Moia-se em bocados, aos trambolhdes pelas penedias, antes
que se sumisse sob as raivosas vagas que ululavam no seio do
vetusto mar, voraz de funestos apetites.

Compreendia-se que semelhante fortaleza, plantada sobre
abismos, seria posto de vigia, a sondar piratas e hordas invasoras,
ou dataria das cansadissimas eras mouriscas, quando os ofendidos
senhores portugueses, a defenderem seus legitimos direitos,
entrincheiravam-se em asilos menos devassaveis que o proprio céu
ou o proprio infernaol

Todavia, de todo n&o era carente de garridices aquele reduto de
antigos guerreiros. O rochedo era espagoso, possuia, por acaso,
terras cultivaveis no dorso oposto ao mar.

Alguns casteldées ociosos que o0 habitaram apo0s pelejas
mouriscas, tinham passado a sesta a cultivar, com beneditina
paciéncia, o seu lado fértil. Vicejavam por ali, aprimorando-lhe as
rampas terrosas, bonitos salgueiros, velhos olmos copados,
pinheiros esguios e folhudos e elegantes acacias, que em maio ja se



assanhavam, coroando-se de cachos coloridos. Esse parque
original, semeado de ricos tabuleiros de flores bem cuidadas,
suspenso num abismo, vira-se garridamente plantado em
plataformas sobrepostas, com lances de escadas sinuosas,
cortadas no proprio dorso da montanha...

Era bonito aquilo. E sem guerras nem piratas e tampouco
mouros; sem alaridos de ataques, nem gemidos, nem pragas de
vencidos e invasores;, na paz bucdlica do campo, e ao som
mono6tono do mar que jamais atingiria, com suas raivas, o pinaculo
do monte, poderia ali viver, embalada por sonhos de s&os projetos,
qualquer alma pouco ambiciosa.

Pelos campos, em redor, a vegetacdo era abundante e a vida
alacre. Granjas, casais, velhas quintas odoriferas com frutos
bojudos e vermelhos, a trescalarem convidativos aromas de seus
pomares bem cuidados; povoagdes, aldeias, igrejolas pintadas de
azul e branco, a badalar festivamente sinos chochos — guapa
rapaziada moca e atrevida; tdo variados encantos desfaziam, em
1640, o aspecto sinistro que supersticiosas lendas haviam criado a
respeito do Castelo do Rochedo Negro. Se ao fundo desse antigo
solar havia a calamidade e o pavor de vagas doidas que se
levantavam em hordas para se despedacarem, com rumores de
abismos destrocados, ao encontro de penedias invenciveis, quao
diferente era o espetaculo divisado a sua frente! Aqui era a poesia
dos campos rociando o ambiente no seu vulto consolador e doce!
Eram bosques de pinheiros e salgueiros sombreando vargedos
salpicados de roseiras bravas, de um perfume ardente; montes
coroados de pesados carvalheiros, que davam a boa lenha; vales
olentes onde lirios floresciam acendendo o turibulo dos aromas
excitantes durante a primavera inteiral ...

Formoso panorama enquadrando granjas, igrejolas e pastores!

Dividia-se o Castelo em duas partes distintas e, por assim dizer,
independentes. a ala direita e a ala esquerda.



A primeira, mobilada com gosto e riqueza excessiva,
excedendo, mesmo, 0 uso e o conforto da época, seria a moradia
espléndida de um principe. Achava-se, apesar de tais vantagens,
desabitada, jazendo interdita, como se assolada por sezles,
guardando assim, avaramente, o segredo dos esplendores proprios,
até mesmo para os habitantes da sua vizinha, a ala esquerda.
Siléncio, trevas e p6 cortejando riquezas! Ogivas trancadas, vitrais
corridos, reposteiros descidos, soliddo e mistério velando salGes
riquissimos, gabinetes curiosos, armarios suntuosos, nos quais
baixelas de ouro e porcelanas da india dormiam o sono de reliquias.
Ricos candelabros ornando estufas talhadas em madeira preciosa,
ou em marmore, emprestam elegante majestade a quase todos os
compartimentos. Ha lustres e |ampadas cinzelados por magicos
buris, alguns agitados por inspiracao de génios, que deixam cair dos
tetos bordados a antiga riqueza de épocas ostentosas, em que
talvez monarcas e sultdes subissem a escadaria para ali se
banquetearem pelas vitorias alcancadas! E tapetes orientais, e
reposteiros de Damasco, e pecas inteiras mobiladas ao uso e arte
do Oriente, e saldes de musica com harpas, violinos, bandurras,
instrumentos esquisitos, provindos ainda do maravilhoso Oriente,
obrigam a suposicao de que os doadores do Castelo seriam mouros
ou arabes legitimos, ou teriam viajado por aquelas terras
longinquas, dali razendo as preciosas raridades que se misturavam
a outras tantas de uso e costumes do Ocidente.

Extensa galeria de retratos a 6leo, numa grande sala de honra,
cujo severo mobiliario lembraria um tribunal, mostra velhas telas que
reproduzem as dignas imagens de austeros fidalgos portugueses e
damas de cabeleira erguida e olhos desdenhosos, e desengana
quanto a suposicdo de jovens mouros como habitantes da velha
fortaleza. Nao; nao havia ali mouros. Eram portugueses e espanhois
todos aqueles imponentissimos barbes metidos nos seus gibdes
bordados, e orlados os aristocraticos pescocos europeus com
aqueles escandalosos colarinhos encanudados que produziram iras
a mais de um governo sensato da Europa. Nem uma leve e graciosa



cabega de sultana de olhos languidos e labios provocantes! Nem um
mouro principe de coracdo ardente como as areias da sua patrial Na
extensa galeria sO gibdées bordados, senhores de fidalgos
cavanhaques, e damas altivas de colos e bracos discretamente
velados...

Dir-se-ia um museu essa ala da direita. O tumulo de algum
moderno farad, que na morte se locupletasse com as prendas que
em vida o regalaram. Quanto a da esquerda, inegavel era que
guardava também riqguezas. Nao obstante, era como sofrivel granja
a frente de um palacio de monarcas vaidosos. Esta, no entanto,
habitada, enquanto sua vizinha da direita jaz em solidao completa,
escondendo mistérios...

Rica biblioteca situada na ala esquerda, recamada de obras
imponentes, faz compreender que os senhores do Castelo Negro
sao daqueles raros nobres dados a estudos. Primorosa mobilia
renascenga italiana orna-a com arte insuperavel. Ha nessa
dependéncia um ambiente religioso que emociona.

Um rapaz de pouco mais de 20 anos senta-se em grande
poltrona de espaldar burilado na arte florentina, junto a principal
mesa de estudo. Traja-se a moda da época, mas seus cabelos sao
ondulados e nao passam da polpa das orelhas; e suas vestes,
conquanto de excelente tecido de veludo, estdao ja surradas e
desbotadas. E moreno e nada feio. Joga para tras os luzidios
cabelos ondulantes. Seus olhos vivos e ardentes trazem o negro
brilho dos olhares espanhbis e a malicia do meridional portugués.
Chama-se Diogo Antbnio José Francisco de Castanhede e
Casablanca d’Alvarada e Aragéao.

ya

E o mui nobre castelao do Rochedo Negro.



3
Historia lagrimosa de dois fidalgos

O senhor casteldo absorve-se na leitura de um grande livro com
fechos de ouro, paginas de especial madeira, finamente adaptada, e
capas de tartaruga, com incrustagcbes de ouro e marfim. Tao
avantajado &€ o volume que o senhor d’Alvarada, refestelado na
poltrona florentina, levantou as bem formadas pernas, esticou-as
sobre a mesa, na qual as apoiou, cruzando-as, € nessa estante
original colocou o estranho volume, cuja leitura o absorve. D. Diogo
d’Alvarada & preguicoso como todo fidalgo jovem que se preza e
nao admite incOmodos, nem para instruir-se.

E um tratado de magias e cabala e esta escrito em arabe. O
casteldo &€ também senhor de invulgar cultura, e Ihe ndo é dificil
penetrar os segredos do remoto idioma. D. Diogo herdara, havia
pouco, de um parente afastado, o solar soberbo que descrevemos;
e, encontrando ali a valiosa biblioteca, que se ufanava de ser a mais
importante dependéncia ndo sb6 da ala esquerda, como do Castelo
todo, nela se Ihe depararam tratados de magias e de invocagdes de
almas defuntas, de assombrosa variedade! Rebusca tudo, tudo 1é e
examina com audacia, apaixona-se pelos atraentes fatos narrados
por faquires e feiticeiros do Oriente. Estuda com ardor, empolga-se,
arrebata-se e pretende habilitar-se para arriscadas provas que os
compéndios arabes e os manuscritos hindus lhe vém assinalando. O
senhor Diogo, como vemos, apesar de muito jovem, &€ quase um



sabio. Pela mesa veem-se espalhados volumes em arabe, em
hebraico, em grego e em antigo latim. Ele os |1é a todos. Educou-se
num convento de beneditinosl E aprendeu por |a coisas
primorosasl!...

Julgaram alguns parentes rezadores que o0 mancebo se
cativasse de amores, para sempre, a ordem. Mas D. Diogo trazia
bizarro sangue a Ihe escorrer nas veias. Instruiu-se, letrou-se,
aprendeu coisas boas e péssimas, observou por habito, espionou
com ousadia e descobriu, desencantado, muita podriqueira vil,
adentro das sacristias, em volta das batinas e no escuro das celas;
e como era, por acaso, honesto e generoso, envergonhou-se dos
mestres que |lhe davam, revoltou-se de ombrear com tao cinicos
comparsas e, pedindo uma dispensa, libertou-se das garras
aviltantes do bando negro que o corvejava. E vai dai resultou que,
em vez de monge, se fez casteldao, para estudar magias e
conversar, com fradesco atrevimento, as aldeas da redondeza...

Sem embargo, ha miséria no Castelo do Rochedo Negro. Ha
miséria ali, e a aflicdo alarma seus senhores. Os reposteiros da ala
esquerda estido rotos e empoeirados; os tapetes, velhissimos,
porque os mais novos foram ja vendidos, recordam apenas a
rigueza de que promanaram; os moveis, sendo ricos, carecem de
reparo e verniz; e os candelabros e lustres que ainda restam sobre
estufas apagadas, e pendentes de tetos esculpidos, sdo acintosas
gargalhadas de um passado suntuoso a insultar o presente adverso.

Na despensa, restos apenas. Nao ha provisbdes para o inverno.
Semanas ha que uma sorda se vé honrada com as atengdes
devidas aos banquetes. O fumeiro, quase totalmente despido de
bocados, entristece a mestra das cozinhas; e os boides e canjiroes
tinem com o ingrediente no fundo... ao passo que, nas adegas
espacosas, turmas de barris empilhados, mas vazios, atestam a
penuria que para la entrou com o escoamento do derradeiro pipote.
Apenas um ou outro odre de mediocre vinhaca regional ocupa
recantos fadados a hospedagem mais digna...



E dezembro e espera-se o Natal.

Um vento agudo e rijo despega dos ares flocos de neve
avantajados, quais as macgas das ilhas, enregelando a terra,
enquanto inteirica os arvoredos com seu sudario niveo. No Castelo
s6 uma estufa foi acesa. — a da senhora castela. O proprio
d’Alvarada, na sua biblioteca oriental, contenta-se com cobertores
de 14 de cabra, enquanto |é seus tratados de evocagdes. Tapetes
asiaticos, reposteiros indianos, candelabros de ouro, galerias de
retratos de condestaveis e bardes das Cruzadas e de damas de
olhos orgulhosos; pecas de mongol e sandalo incrustadas de marfim
e ouro e prata, que se escondem a outra banda, e biblioteca
renascenga com papiros em hebraico e arabe mais ndo passam de
atrevido insulto ao gibdo surrado do senhor Diogo e ao fogo de
gravetos da estufa da senhora baronesa, sua mae.

Ha ali miséria e, com ela, desanimo e preguica. D. Diogo
d’Alvarada e Aragao que o ateste, com seus estranhos modos de
ledor.

* * *

A senhora D. Angela Mariana Magnélia Francisca de
Castanhede e Casablanca d’Alvarada e Aragao esta sentada na sua
velha poltrona de damasco grena e ouro, que o tempo desbotou, e
tem os brancos pés metidos em quentes sandalias de 13,
descansados sobre um coxim da india, & beira do magro fogo da
sua estufa. Nao se dignara sair ainda dos seus aposentos
particulares, apesar de ja ter passado havia muito a hora do almogo,
e nao sO exigira que lho servissem ali, no seu gabinete, como
também n&o consentira em receber o filho, 0 seu mimoso herdeiro
Diogo, que a desejara saudar como cortesmente fazia todas as
manhas.

Achava-se contrariada a senhora baronesa d’Alvarada. E a
raiva que lhe excitava os deprimidos nervos e o frio que lhe
enregelava os o0ssos, assanhando-lhe a bronquite, mais ainda a



enfureciam, tornando-a insuportavel a Margarida — velha criada de
estima, Unica que a servia — e ao proprio Diogo. Contrariara-se até
0 excesso a senhora baronesa, até o absurdo. E esse excesso e
esse absurdo saltavam a cara de um qualquer, diante do desalinho
em que se deixava estar até aquela hora da tarde — rosto sem po6s
nem tintas, cabelos sem cosméticos nem fitas, o bojudo corpo ndo
espartiihado, metido num roup&o de flanela branca, longo e feio qual
mortalha — ela que, invariavelmente, cedo ainda, se alindava toda,
porque nem mesmo ao proprio filho consentia em se apresentar
negligentemente.

Forte causa provocaria tdo grande efeito!

Por certo que nado seriam os canjrdes vazios nem as estufas
desprovidas de achas — a senhora D. Mariana Magnoélia de ha
muito se acostumara a essas frioleiras. Motivo mais grave ainda
transtornava, entao, seus habitos! Nao seria o estar sem cargas o
fumeiro, nem envolvido em |&s de cabras o senhor Diogo, quando
na biblioteca duas estufas portentosas aguardavam elementos
combustiveis a fim de aquecerem o recinto, o que a aborrecia. Para
cumulo das raivas que a excitavam, surgia aquele inverno terrivel, a
neve manhosa que nao cessava de cair sobre o seu belo parque
plantado em plataformas, vedando-lhe o doce e melancélico recreio
de fazer leituras a sombra dos olmeiros, ou os devaneios ao peitoril
dos balcdes ensombrados, pois a senhora d’Alvarada era romantica
e pensativa, e gostava de meditar sobre velhas lendas de cruzados
e condestaveis que voltavam das guerras cobertos de glorias e
valentias, e vibrantes os peitos de acendrados amores!...

Que neve! Que friol Que horror!

E ela confrariada, cada hora um grau acima, enquanto a
temperatura descia um grau abaixo, mantinha-se nervosa, junto da
vadiagem daquele fogo descarado, que l|he fazia trejeitos na
vacilacao de chamas magricelas — filhas linfaticas de gravetos
tisicos —, que Ricardo, o mordomo e uUnico criado, e a boa



Margarida teimavam em descobrir ao redor da casa, para se nao
tornar preciso deitar abaixo os folhudos arvoredos. De vez em
quando, levanta-se, chega a ogiva proxima, espiona entre os
reposteiros, através dos claros dos vifrais, a estrada longa que la
embaixo se estende em linhas sinuosas, recobertas de gelo; olha e
reolha bem, como a descobrir alguma coisa, e volta a abancar-se
junto da estufa, para agitar a velha campainha de antiga prata
cinzelada, chamando Margarida, e dar-lhe, uma vez a mais, ordens
ha muito dadas e executadas, e questionar razdées que muito
haviam ja sido exploradas:

— Margarida, mulher de Deus?!... que fazes por ai, que ja nédo
me apareces ca?... Preparaste, porventura, o quarto da menina com
as colchas novas, conforme te ordenei?... Prepara-o, anda,
Margarida! Prepara-o sem tardangcas! Arruma-lhe tudo do melhor
possivel, que ndo va aquela sirigaita da Corte ca chegar de um
momento para outro e verificar ainda mais as nossas aperturas...

— Ja se acha tudo preparado, conforme me ordenastes,
senhora baronesal Podeis estar descansada, que, se a menina
Aurora chegar dentro de um ‘minutito’, coisa nenhuma tera a
esperar ou reparar!

— Recheaste as lebres que Diogo criou para este Natal?...
Assaste o cabrito de Ricardo? E a torta, Margarida? Que fizeste da
minha torta de figos, que desde ontem estou a me cansar em avisar-
te que sera para a ceia de hoje?...

— Eu de nada me esqueci, senhora baronesal Também a vossa
querida torta se acha a espera da menina Aurora, assim como as
lebres do senhor D. Diogo, e o cabrito do Ricardo, e mais umas...

— Ah! Disso desconfiava eu, que tudo ja havias preparado, e
do melhor, para receberes a menina... Que me importa |1a? Nao é
isso porque fagca eu empenhos para cativa-la com gentilezas... O
senhores santos do paraiso! Nao foras tu de longa data a alcoviteira
de Aurora e mais Diogo!... Cuidas tu, serva infiel, que nao percebo



teus murmarios e ‘segreditos’ com D. Diogo?... Cuidas que ignoro
serem tais cochichos a conta de Aurora?... Vamos, minha boa
Margarida, responde-me tu com lealdade — estimas ou nao estimas
a tua senhora? Es ou ndo és serva fiel e dedicada?

— O minha cara e boa senhora, acaso duvidais da vossa
humilde serva, que vos estima a valer, mais que o proprio sangue
das suas veias?!...

— Pois, entdo, responde-me: Que dizes, tu e mais Diogo,
nesses cochichos? Que te diz ele dela? Que pensa e que sente D.
Diogo acerca de Aurora de Casablanca?...

— Mas... senhora baronesa, juro-vos por minha madre
protetora, que &€ a Nossa Senhora das Boas Harmonias, em como
nem eu nem o senhor D. Diogo nada dizemos a respeito da querida
menina...

— Ah! Ah!l Ah! Ah!... A delambida como esta para ai a mentir!
Sabes que mais?... D. Diogo jamais se casara com Aurora, que o
nao consentirei eu, sua mae! Julga-nos ricos, aquela descarada,
porque fomos os herdeiros do bardo André, nosso primo, o qual,
digamos de passagem, bem poderia ter esquecido-se de nos legar
este ‘castelaco’ insuportavel, tdo grande e feio quanto sinistro, com
suas horrendas tradicdes! Favor nos teria feito, o estipido defunto,
de nao no-lo haver legado...

— Dizeis tao ftristes coisas, minha senhora, porque nao tendes
simpatizado com a vossa rica sobrinha, tdo casta e boa, e por vos
haverdes habituado, na vossa solidao, a desconfiar de todos...

— Sim, cuida-nos ricos, a mazelenta da Corte, e por isso
persegue o meu Diogo e avisa-nos de que passara conosco o Natal,
se bem que nao deva ignorar o horrivel frio que se sofre no campo
por este tempo... Olha ca, Margarida: ao chegar Aurora recebe-a tu
e mais o Diogo, apenas, que quanto a mim s6 amanha pelo almogo
hei de lhe mostrar a caral Era s6 o que me faltaval Fazer-me de
alcoviteira de uma pobretona como Auroral Recebe-a tu. Nao lhe



darei agrados nem atengbes, que se vir por aqui alegres caras,
senhores santos do paraiso! plantar-se-a de uma vez ao lado de
Diogo e terei que aguenta-la as costas por minha nora a vida
inteiral ...

— Mas, senhora, a pobre menina é ‘boazita’, e afiango-vos em
COmO nao persegue assim o0 menino... Estima-vos muito, e, além do
mais, a ‘coitadita’ tem sofrido um bocado duro... E 6rfa e pobre, ndo
tem um lar que |he seja préprio... Vive um dia aqui, passando a
Paixao, outro dia ali, a esperar o Natal, acola segue a viver o
outono, e além volta esperando a primavera...

— Cala-te, Margaridal QOusas, pois, contradizer-me?... ‘Boazita’
e pobre, dizes tu? Exploradora € que lhe devias chamar, a viver a
custa alheial Por que nao se mete num convento a lavar a roupa
suja das monjas, visto que €& pobre? Sim, procura cativar-me,
enredar o meu rico filho com aqueles ares de santinha, porque nos
supOe ricos com a heranca do defunto bardo... Boa, chamaste-lhe?
Intrigante & que é. Intrigante e assanhadal Ja te ndo lembras como
se desmoralizou na Corte, por mal portar-se nos bailes da condessa
de Frazao, nas cacadas do bardo de Castelar, nas festas do
embaixador da Inglaterra? Namorava dez mancebos a um sb tempo,
ouvia-lhes ‘segreditos’, gargalhava sem constrangimento, em loucas
correrias atras dos gamos, abanava-se como qualquer burguesa e
dava-se a desfrute... e agora, desmoralizada, anda a cata de um
marido de provincia, porque os de altas rodas — ah! ah! ah! — a
conhecem muito bem! e ja se nao cativam por prenda tao insossal...

— Nossa Senhora das Boas Harmonias! Benzo-me! Minha
senhora baronesa, estais a pecar, perdoai-me dizer! Juro-vos como
foram intrigas da senhora D’Alcantara Fialho! Conhegco a meninal
Nao seria capaz de uns propositos destes! Foram intrigas, foram! A
pobre menina € séria € pura como uma pomba, € ama o senhor D.
Diogo, desde pequeninal...



— Ah! Viste? Viste? O que dizia eu, que eras tu a alcoviteira?...
Ja o sabia, traidora, pois, sabendo que me oponho a essa unido,
ousas proteger os namorados, animando-os a desobediéncial Sei
mesmo que oufrora |hes facilitavas encontros a soOs,
acompanhando-os as missas da Senhora dos Remédios, ao romper
da alva...

A boa serva, interdita, pb6s-se a chorar, corrida sob as
acusacoes, alias, veridicas, da ama, da qual fora servical desde a
mocidade de ambas, e a quem fielmente queria. Margarida era
dessas servas admitidas na intimidade da familia e que, por isso,
acabam dela fazendo parte. Honra seja feita aos sentimentos da
senhora d'Alvarada: estimava Margarida, dava-lhe inteira liberdade
em seus dominios e ia mesmo ao extremo de com ela discutr
assuntos intimos — sinal incontestavel de grande consideracao.
Margarida aceitava a liberdade, mas jamais se prevalecia do poder
de que dispunha. Servira Mariana nos dias fugazes de
prosperidade; acompanhara o brilho das curtas venturas que a
baronesa foram dadas desfrutar; seguira-a na odisseia dos
esponsais com o ilustre D’Aragao; e depois, quando o ocaso de mil
ruinas sombreara a vida da infeliz senhora, e lagrimas e luto
recobriram de amarguras seu coracao esfarpelado, Margarida fora a
Unica serva — unica verdadeira amiga — que a nao deixara
sozinhal Por tdo excelentes dotes &€ que a velha Margarida, agora,
era permitido contradizer a senhora, sustentar discussoes, imiscuir-
se nos casos de familia e cochichar e ralhar com o senhor Diogo, ao
qual embalara nos bragos desde os primeiros vagidos. Ela e
Mariana viviam a alimentar eternas discussoes. Estimavam-se quais
ternas irmas. Nao admitiam que pudesse passar uma sem a outfra.
Mas por um tudo e por um nada discutiam. Dessas perseverantes
discussdes resultava invariavelmente o pranto de Margarida, coisa
que muito comovia a boa ama e, imediatamente, a predispunha a
atitudes mais doces para com a velha serva, razio por que nunca
se esquecia esta desse trecho do programa.



— Ah! Choras? — continuou Mariana vendo a criada ocultar o
rosto conwulso nas dobras da grande manta de 1a. — Choras?...
Pois devem ser os remorsos que te afligem a consciéncia por
haveres traido tua ama, que tao tua amiga tem sido nesta vidal...
Bem... bem... Deixemos para |la as discussdes... acalma-te...
acalma-te... Porém, dize-me ainda, minha boa Margarida, porque
favoreces tu os amores de Diogo e mais Aurora, quando sabes que
tenho razbes para convencé-lo a desposar a senhora D’Alcantara
Fialho?...

— Jesus! Nossa Senhora das Santas Harmonias! Uma mulher

— Velha, dizes?... Velha?!... E tu, e eu, que seremos, se a
senhora D’Alcantara for velha?!... Esqueces, porventura, que ainda
atrai olhares, pois ndo atingiu sequer os 45 anos?...

— E o menino que mal fez os 20, Jesus!...

— Ora... ora... Deixa-te de derrigcos pelo rapaz, Margaridal... Tu
ca & que mo andas pondo a perder com tais mimos, Margarida!...
Que importa a diferenca de idades, se €& rica a senhora, e
precisamos velar pelo futuro de Diogo?... Um consércio com Aurora,
O que nos ftrara, senao maiores desgostos do que os que ja
pOsSsuimos?...

— Mas os dois se idolatram, senhora baronesal...

— Também eu idolatrei D. Antonio d’Alvarada, e tu bem viste a
que extremos de miséria me reduziu o amor por ele... Nao, nao e
nao, Margarida, digo-te eu: enxotemos Aurora, entronizemos aqui a
senhora D’Alcantara Fialho e mais seu ouro! O nobre e respeitavel
dama, que, riquissima, se apaixona por um pobre fidalgo de
provincia e, além do mais, paupérrimo, e chega a generosidade de
propor uma alianga a fim de decentemente protegé-lo e prepara-lo
paraum belo futuro!



— Porém, ele ndo a ama, senhora baronesal Quer, antes, a
menina Auroral Oh! sendo assim tdo nobre e respeitavel, porque
nao se recolhe a um convento essa digna senhora, para servir a
Deus?...

A baronesa, palida de cdlera diante de tal atrevimento, ia
responder a serva, pondo-a fora do gabinete com os impropérios
costumeiros, quando, nesse instante, uma voz varonil, quente e
agradavel, vibrou na antecamara, chamando-a:

— Margarida, Margarida, onde te meteste?...

— Aqui, senhor D. Diogo, aqui, e ja vos atendo... Com vossa
licenga, minha senhora, com vossa licenga...

Angela Mariana d'Alvarada e Aragdo ficou sb. Indignada por
nao encontrar apoio em sua fiel serva, para os projetos que trazia
em mira, pegou do frasco de sais, aspirou-o com certo nervosismo,
endireitou-se na sua banca de damasco grena, comp6s as pregas
da mortalha que fingia de roup3ao, tossiu, levantou-se, espiou, pelos
vitrais, a estrada que se alongava na planicie, sentou-se de novo,
abanou-se, apesar do frio, recompds-se e entrou a maldizer-se,
como um soldado castigado. Odiava a sobrinha, ndo porque uma ou
outra fosse ma, porém, aborrecia a miséria em que vivia, e pretendia
dela se livrar casando o seu Diogo com qualquer fortuna. Opusera-
se a vinda da pobre moca ao seu Castelo com todas as forcas da
neurastenia plantada nos seus nervos pelos dissabores. Mas Diogo,
que ardentemente amava a prima e era por ela amado, pleiteara os
seus direitos de chefe dos dominios, com tal ardor, coadjuvado pela
ama, que a baronesa, vencida, concordara em recebé-la, e Aurora
de Casablanca chegaria naquela tarde.

Enquanto, porém, |la fora cai a neve branca, laqueando os
caminhos que se tornam intransitaveis; enquanto esperamos a
carruagem de Aurora, e Diogo e Margarida ora discutem sobre as
ulimas demaos a dar-se nos preparativos para a recepc¢ao de tao
elegante visitante, ora se riem a socapa, lembrando-se da senhora



D’Alcantara Fialho e suas pretensdes; enquanto a tossir e a
resmungar a senhora Mariana Magnblia se aborrece a beira da
estufa aquecida por minguadas chamas de gravetos tisicos,
voltemo-nos para o0 passado e notifiquemos pequenos
acontecimentos que encadearao a nossa historia.

* * *

A senhora D. Angela Mariana Magnélia Francisca de
Castanhede e Casablanca d’Alvarada e Aragao era uma pobre
dama de velhas descendéncias portuguesas e espanholas, e tao
auténtica e virtuosa quao desventurada. Jovem ainda, casara-se por
apaixonado afeto com um fidalgo espanhol que lhe trouxera um
nome dos mais ilustres da Peninsula, mas poucas vantagens
financeiras. Conspirador e guerreiro, senhor de um carater
arrebatado e impulsivo, que dele fazia um modelo perfeito de
guerreiro de Espanha, o cavaleiro de Aragao vira por mais de uma
vez confiscados os proprios bens, quando era atirado a masmorras,
das quais, no entanto, a sua boa estrela, tentada por seu nome,
teimava em arranca-lo, tantas quantas vezes para la o arrojavam.
Mas tdo frequentes conspiracdes, sequentes prisdes e inevitaveis
sequestros, acabaram por destrocar de vez sua valentia e suas
rendas, e, um belo dia, D. Antonio José d’'Alvarada e Aragao estava
arruinado e a bragos com dificuldades alarmantes. Emigrou entao,
nao obstante o dominio espanhol por sobre a Peninsula em peso.
Habitou terras portuguesas. Viu e ternamente amou D. Angela
Mariana e com ela casou-se. Todavia, as emigragcdes pouco hao
satisfeito a quem conserva ambig¢des, orgulho por um nome préprio,
e apenas sabe conspirar e esgrimir. Tornou a Espanha, conspirou de
novo e, desta vez, sucumbindo em luta ingloria, deixara a mercé de
vicissitudes mui penosas a esposa — jovem ainda e tdo formosa
quanto boa — e um filho que Ihes era o terno encanto, o seu Diogo,
que entdo contava apenas as suas 3 acanhadas primaveras.



Mariana, martir de tdo rude provagéao, tornou a Portugal com
pesado luto, e mais o filho, encerrou-se no Algarve, numa feiticeira
quinta que lhe fora da heranga paterna. Do produto modestissimo
dessa pequena propriedade passou a viver entao a desoladissima
vilva, uma vez que nao avultavam somas nas arcas do ramo dos
Casablanca do qual nascera. Em vao tentara reaver para o filho
parcas migalhas dos confiscados bens de D. Antbnio d’Alvarada.
Em vao expusera razfes, enviara emissarios, escrevera cartas e
requerimentos que eram odes lacrimosas. Os governantes
espanhbis eram cabegudos e continuaram mantendo suas
respeitaveis leis, pouco se lhes dando que, do fundo de uma
provincia portuguesa, uma pobre méae reclamasse aflitivamente o
que ao filho, de direito, pertencia.

No entanto, as coisas sdo e sempre foram assim, como as
fazem os homens, e ndo como antes deveriam fazé-las. Mariana,
compreendendo, finalmente, essa desalmada lbgica, resignou-se,
deixou de escrever odes e nunca mais tratou de reaver o que era
seu.

Alguns parentes abastados, no entanto, conhecendo-lhe as
aperturas, a socorreram nos primeiros tempos, talvez por um acaso
invulgar na légica diaria e comum. Dentre estes destacou-se o bar&o
André Luis Januario Francisco de Castanhede e Casablanca, seu
legiimo primo, considerado o mais opulento membro dos
Castanhede e Casablanca reunidos, o qual a amara em outros
tempos, tendo firmado mesmo um formal compromisso de
esponsais com ela, antes de o nobre d’Alvarada aparecer. Por
favores abnegados, pois, do senhor bardo André de Casablanca,
pudera Mariana educar o filho suntuosamente, num convento de
santos beneditinos, pois era uma dama culta — coisa excepcional
em sua época — e desejara para o seu Diogo a valentia do pai,
esclarecida pelo facho da ilustracao de seu dedicado protetor, pois
que D. André se fizera respeitavel entre os membros da familia, ndo
apenas pela opuléncia do seu ouro, mas igualmente pelo arsenal de



ilustracdo que possuia. Diogo ilustrara-se. Porém, decepcionara a
mae e 0s mestres, pois nao adquirira nos livros pendores para as
guerras, e, ainda menos, afetos pelas sacristias. Todavia, ilustrara-
se tal qual o nobre primo, ao qual, nao obstante, ndo chegara
sequer a conhecer, porque D. André Luis Francisco, esquisitdo e
casmurro, jamais concordara em receber visitas ou agradecimentos
da antiga noiva, apesar de quanto a protegia e parecia estimar.



4
O demonio do castelo

O bardo André, como diziamos, amara D. Angela Mariana
quando solteira, pois fora gentil a nobre dama, e inspirara amores
fortes a mais de um mancebo do seu tempo.

O amor do bardo por Mariana nascera com os albores da
adolescéncia. Cresceu o sentimento com os fulgores da mocidade.
Perseverou em lutas, inflamou-se, arrebatou-se e levou-o a
apaixonar-se de um sentimento imperecivel, como se concebe e se
pode sentir apenas uma vez

Correspondido, iluminada sua ardente alma de sentimental por
acalentadoras esperancas, e ja escravizado a felicidade que para o
gozo proprio sonhara, ao lado da bem-amada prometida, dera-se ao
seu ideal com ansias de insensato, sem se perturbar, jamais, com a
ideia de uma desventura possivel.

Um dia, quando mais propicios |lhe apareceram os horizontes
do porvir, chegara a Portugal, banido da Espanha, o nobre cavaleiro
de Aragao, que o excedia em garbo e gentilezas e era sedutor como
todo espanhol de boa e de maraca.

D. André de Casablanca viu-se preterido por D. Antonio de
Aragdo nos conceitos afetivos da noiva estremecida — Angela
Mariana faltou aos juramentos feitos anteriormente! A familia inteira,
fascinada pelo formoso nome do cavaleiro da Espanha, favoreceu



as novas inclinagbes da jovem de Casablanca, em prejuizo do
primeiro prometido. E D. André de Castanhede e Casablanca,
depois de longas suplicas e vaos protestos, depois de tentar
defender como insensato seu nobre amor e seus direitos, e apo6s
duelos vaos, achou-se batido e corrido como um cao que se enxota
a noite, por incomodativo e impertinente com o ladrar demasiado.

Casada D. Mariana com D. Antbnio, o bardo André
desapareceu de Portugal, depois de ter jurado eterno 6dio aos dela.

Ninguém Ihe conheceu, por longo tempo, o paradeiro.
Supusera-se, deinicio, que se ocultara no fundo de algum convento,
para ai chorar o desaponto do seu amor traido, como qualquer
mancebo sem dignidade nem valor. Mais tarde, porém, descobriu-se
que, em arriscadissimas viagens, se metera pelo mundo afora,
decerto com o intuito de esconder de profanos olhos a prépria dor.

Nao se casara jamais. Jurara e cumprira fidelidade eterna. Seu
amor, seu apaixonado ardor desbaratara-lhe a vida de sentimental,
ao se ver atraicoado. Desprezado, misero, envergonhado,
desapareceu das salas e das antecamaras reais para nunca mais
reaparecer!

Alguns anos depois, voltou a Portugal e, dai em diante,
continuou, de vez em quando, a pisar a terra em que nascera.

Sem embargo, jamais visitava os seus ou se mostrava nos
saldes. E se alguém rompia a soliddo de que se cercava, tentando
visita-lo, D. André negava-se a receber. Angela Mariana fora a Gnica
que dele tivera mercés, ap0Os os desastres do cavaleiro de Aragao.
Ainda assim, jamais a visitou ou consentiu em que fosse por ela
visitado. Suas esmolas entregavam-nas os frades beneditinos, que
educavam Diogo as expensas dele.

De uma dessas visitas a terra do seu berco, o fidalgo adquirira
a fortaleza do Rochedo Negro, cuja pitoresca solidao Ihe encantou a
alma, ja conturbada pelas apreensdes da neurastenia. Comprou-a
por irrisbrio preco e para logo a habitou, visto que a reconheceu



muito a seu gosto, entre as velhas torres, ricas de supersticiosas
lendas.

Operarios chegaram. Remodelou-se 0 que se houvera
arruinado sob a acdo das intempéries. Replantou-se e aformoseou-
se o feiticeiro parque. Decorou-se o interior, sob a vigilancia artistica
do bizarro comprador, cujos conhecimentos da arte arquitetdnica
surpreendiam os proprios artistas que o reparavam. Caravelas
aportaram as praias proximas, a despejarem riquezas que subiam
as escadas ziguezagueantes, rumo a fortaleza. Um palacio digno de
auténticos monarcas fora montado ali. E falou-se a boca cheia que
D. André de Casablanca desposaria uma princesa.

Entretanto, jamais olhos profanos contemplaram as riquezas
suspeitadas. O austero casteldo era discreto, e se riquezas havia,
guardava-as ele nas suas alas suspensas sobre o grande abismo.

A noite, das ogivas géticas da ala direita, onde de preferéncia
habitava o bardo quando tornava a Portugal, luzeiros deitavam vida
e festa sobre os campos serenos marchetados de boninas. Mas
ninguém sabia o que la dentro entretinha assim a fugidia figura do
barao, eternamente circunspecta, no seu cavanhaque agudo, e tao
sombria sob 0 seu casaco negro de veludo. Afirmavam, porém, as
linguas malévolas, que, alta noite, quando o siléncio amodorrava os
caes, e 0 sono e a quietacdo amansavam os arredores, duas figuras
negras, dois vultos embugados em amplos, pesados gibdes de |3,
com chapéus de largas abas enterrados nas enigmaticas cabecas e
pequenas mascaras nos rostos, transpunham, aligeros, a ponte,
subiam os golpes de escadaria e, por uma porta escusa,
penetravam o interior da fortaleza, guiados e servidos pelo proprio
castelao!

Na crendice das beatas e na presunc¢io dos criados do fidalgo,
tais wultos ndo eram sendao dembnios disfarcados, os quais
visitavam o barao, que era herege e nunca se mostrava nas missas,
e com ele mantinham pactos por motivos ignorados de toda a gente.



Provavam-no as mesmas visitas, que jamais se faziam as claras,
sendo depois do ultimo toque, para se recolherem antes do
alvorecer, ap6s detestaveis coloquios em salas e gabinetes
incendiados.

Houve, contudo, murmirios mais humanos e pouco menos
sérios, arespeito das visitas.

Achavam alguns que demonios nao seriam, e sim mulheres, os
dois wultos embucados, e que os luzeiros que rebrilhavam pelas
janelas goticas iluminariam orgias, € nao evocacgoes. Nobres damas,
recordadas no momento por maledicéncias antigas, tiveram seus
nomes de boca em boca; e pobres aldeas, cujos maridos possuiam
chapéus e capas semelhantes, sairam da sombra para figurar nas
cenas que arespeito do barao se inventavam...

Como sempre, a mentira preparou 0 rumor; € por causas
imaginarias passou o solitario fidalgo a ser odiado pelas cercanias.
O certo, porém, era que André Januario ndao passava de um
estudioso que se aplicava a dignos misteres, enquanto sobre si
cresciam absurdas lendas. Dado a estudos profundos, devotara-se
as altas ciéncias do Ocultismo, e também cursara, no Oriente,
certas escolas que ensinavam Medicina, apaixonando-se, assim,
pela Quimica. Era, em suma, competente médico, farmacéutico e
estudante do Ocultismo, possuindo, acima do vulgar, a paixao pelas
descobertas. Necessariamente, por isso mesmo, aplicava-se a
constantes experiéncias. O Castelo do Rochedo Negro, erguido na
solidao de temerarios abismos, fora-lhe propicio a tais experiéncias.
D. André de Casablanca era sabio. Habitou o Castelo, cujo
isolamento Ihe favorecia os intentos.

Nao obstante, tais labores ndao eram dignos de um fidalgo,
sendo da ralé destituida de bons nomes de avbs cruzados; e o
bardo, que, sendo cientista, se fizera também contrabandista e
avaro durante as viagens longas pelo mundo afora, aplicava-se as
analises de Quimica, as evocagdes de almas defuntas e também ao



comeércio de contrabando, tudo muito as escondidas — zeloso do
bom nome de sua casa.

Corria a fama — talvez gracas a indiscricdo de algum servo
palrador — de que entesourava riquezas em seu alcacer. Diziam,
aqui e além, que seus barcos e caravelas, de cada viagem que
faziam, descarregavam, noite adentro, pesadas arcas e baus
avantajados, pelos quais mostraria o enigmatico fidalgo particulares
zelos. Todavia, se o0s sentiam pesadissimos 0s marinheiros e
servicais, € se por eles nutria o contrabandista cuidados suspeitos,
jamais se descobrira o que comportavam — nem mesmo os atilados
demonios seus discipulos!

O tesouro, porém, existia, e era de realidade insofismavel!

André Januario, perdida a paixao de amor, cativara-se de outro
sentimento, cem vezes mais funesto: a paixao pelo ouro! A principio
viajara para estudo e distragdo. Mas descobrindo em terras
estrangeiras fontes de riquezas inavaliaveis, ambicionou-as, lutou e
possuiu-as! Delas ndo havia mister. Bastante rico ja, solteiro, sem
diretas responsabilidades com parentes, aos quais aborrecia,
sozinho e sem dedicagOes, visto que havia muito Ihe morrera a mae,
por quem nutrira singular afeto, André Januario Francisco desejou
mais ouro pelo prazer unico de vé-lo rebrilhar em suas arcas! Culto,
e avantajando-se, por mais de uma qualidade nobre, ao comum dos
homens da sua época, nao soubera, no entanto, prevenir-se contra
um dos mais graves erros que podem sobrecarregar de sombras
ombros e consciéncias humanas, e se fizera avarento. Amou o ouro
como outrora amara Angela Mariana. Tornara-se seu escravo como
noutros tempos escravizado nao fora pela mulher amada! Fez que
se construissem, sob indicagbes suas, esconderijos complicados,
verdadeiros enigmas, cujos segredos completos somente ele
conhecia — e ai, nesses sepulcros de um engenho demoniaco,
sepultou riquezas. Para isso, de longinquas plagas trouxera
competentes obreiros, ameacando-os de morte se, algum dia,
revelassem o segredo de que eram cumplices. Alias, artista e



engenheiro melhor que seus auxiliares, o bardo era o unico a
conhecer a solugdo completa dos segredos dos seus cofres, nao
possuindo os executantes sendo vagas nog¢des daquilo que faziam.

Com efeito! Aborrecido pelas derrotas sofridas na sua vida de
enamorado, o pobre André Luis Januario, ao contrario da maioria
dos mancebos, que buscam olvido para iguais desilusdes em vida
boémia que |Ihes avilta carater e sentimento, tentara esquecer a
desventura do amor, que o surpreendera, em vida laboriosa e
recolhida. Para estudo e distragcdo viajou, como sabemos.
Infelizmente, porém, ele, que fora tdo digno de atitudes frente ao
malogro de suas esperangas sentimentais, no decorrer dessas
viagens deixara-se apaixonar de torpes ambicdes! Conheceu as
indias, visitou a China e o Japao, habitou o Egito, aportou na Grécia,
embrenhou-se pelos matagais de Santa Cruz, tornou a Pérsia e a
Palestina, e nesses remotos continentes ia, ndo so se ilustrando
cada vez mais, como, também, enriquecendo fabulosamente! Ouro
e diamantes das famosas minas de Santa Cruz, ervas medicinais,
inteiramente desconhecidas dos velhos povos europeus; madeiras
que, pelo valor, beleza e utilidade, sobrepujariam o proprio ouro;
pérolas, esmeraldas, gemas de um esplendor fantastico, maravilhas
inimaginadas; utensilios, moOveis, objetos de arte, rarissimos,
originais, desconhecidos em Portugal; porcelanas, baixelas,
tapecarias, esséncias raras, preciosidades, tudo que em Santa
Cruz, na Africa, na Grécia, D. André ia descobrindo, frazia as
escondidas nos seus possantes barcos, de cada vez que visitava a
terra do seu bergo, e encerrava na grande ala direita do seu Castelo
Negro, ap6s vender o que nao desejava conservar. E de cada vez
que tornava se repetiam os mesmos fatos — dois demoénios, a altas
horas da noite o visitavam, e eram cortesmente recebidos pelo
casteldo, que os honrava a ambos com macabros festejos, coisa
que escandalizava a boa e a ma gente de cinco léguas em redor. Os
dois diabos, amigos intimos, eram também evocadores e droguistas,
e socios do bardo no comércio de contrabando. Visitavam o amigo,



tratavam dos seus interessantes casos e também de comeércio
ilicito.
Todavia, demonio mais sagaz seria o proprio D. André, que aos

profanos olhos de seus socios encobria a melhor porcdo de suas
prendas, reservando-as para seu exclusivo gozo.

Esses dois amigos intimos eram as mui dignas pessoas do
senhor Cura e do senhor Alcaide, ambos dotados de malicia
bastante para se ndo deixarem reconhecer, visitando um homem
conhecidamente herege, feiticeiro e contrabandista.

Apesar, porém, das aparéncias, as reunidoes desses ftrés
homens traziam uma finalidade nobre. Em verdade, eram avaros.
Verdade também que lesavam os direitos da patria, fugindo aos
justos compromissos alfandegarios. Mas ndo menos verdade era
ainda que trabalhavam a noite toda em exaustivos e pacientes
labores, ora experimentando uma formula, ora outra, inventando ou
traduzindo de antigas receitas orientais para o vernaculo que tudo
esclarecia. Entusiasmavam-se, agitavam-se, corriam dali para aqui,
de mesa a mesa, de armario a armario, de bal em bad...
Destampavam frascos, acendiam fornos, diluiam matérias,
esbraseavam metais, cozinhavam ervas, preparavam alambiques,
batiam pildes, filravam esséncias em complicadas retortas...
sempre afanosos, apaixonados, ligeiros... ndo fosse a alvorada
barrar de claridades a solidao dos montes sem os deixar concluir os
afazeres, desmascarando-os no cuidarem de coisas mui pouco
decentes para qualquer dos trés...

O senhor Cura, discipulo do fidalgo, era estudioso e meio
médico na regiao. André ensinava-lhe seus unguentos e tisanas,
seus filtros e infusdes, e o Cura aplicava-os sempre que 0 exigiam
as circunstancias, nao se esquecendo de acrescentar, de cada vez
que 0s empregava, que um anjo bom fora o autor de tais receitas,
ensinando-as em sonhos...



O barao trazia seus laboratérios montados em salas espacosas
da ala direita, a qual preferira para acumular riquezas e estudar. Ali
tranquilos dias passava, quando tornava a Portugal.

De longe, a noite, os camponeses, que ja conheciam as
odiosas tradigbes do alcacer, vendo saltarem das ogivas os reflexos
incandescentes dos fogos acesos nos laboratérios, e o fulgor de
rapidas explosdes durante as experiéncias que tentavam, enquanto
vultos humanos iam e vinham apressadamente, esbraseados,
irreconheciveis, ficavam transidos de horror, e vociferavam contra
Casablanca, acoimando-o de monstro, assassino, demobnio,
feiticeiro e sedutor. Odiavam-no. Culpavam-no de egoista e rude.
Em torno do solitario fidalgo teceu-se sinistra corrente de
hostilidades e antipatias. Diante da hedionda habitacdo, ninguém
passava sem empunhar grandes cruzes ou sem persignar-se
repetidas vezes. Por seu lado, o fidalgo jamais cumprimentava os
viandantes ao cruzar com eles nos matinais passeios pelos campos,
atras de ervinhas e flores medicinais. E ao observarem que se
abaixava aqui e acola, para colher as suas plantas, dele diziam que,
de ervas venenosas, compunha filtros magicos para encantamentos
e feiticos.

No entanto, D. André ndo lhes concedia qualquer atencao.
Distraido, circunspecto, orgulhoso e neurasténico, furtava-se a
relacdes e repelia gentilezas, se porventura as recebia.

Jamais se soubera que de alguma de suas riquezas se
desfizera a fim de praticar alguma caridade. Nao lhe importava o
mundo com suas adversidades e misérias. Nao lhe fazia conta a
pessoa do préximo. Vivia prisioneiro de si mesmo, submerso na
amargura das desilusbes, talvez muito desgragado, mas
incontestavelmente dominado por um egoismo inominavel!

As viagens, porém, cansaram-no. Cioso de seus tesouros, ja
nao desfrutava serenidade nos mares nem prazeres no estrangeiro.
Um medo obsidente de que os descobrissem e roubassem



transtornou-lhe a mente, sugerindo-lhe continuos sobressaltos e
apreensoes. Para montar-lhes guarda, abandonou viagens e habitou
definitivamente as velhas torres do abismo. Ali, em contato com os
bens adquiridos, regalava-se em dias e horas de inefaveis venturas.
A vida, assim, desfrutada no convivio das riquezas acumuladas, era-
lhe gozo celeste! Tornara-se insociavel como jamais o fora, s6
possuindo alma, vida e pensamento para amar usurariamente os
proprios cabedais. O excessivo apego as riquezas e a neurastenia
depressora haviam feito dele uma fera enclausurada.

Alguns parentes mais afoitos tentaram aproximar-se dele,
calculando tirar do seu convivio vantagens financeiras. Repeliu-os a
todos, fiel ao antigo rancor, ndo |hes concedendo sequer as
atencdes do polimento.

Selvagem no seu reduto sinistro, dedicara-se, entdo, com maior
afa, aos estudos da sua predilecdo, aumentando com isso a triste
reputacdo de feiticeiro que em torno de si awltara. Das ogivas
gbticas, entao, ininterruptos fogos fulgiram esbraseando ao longe os
louros trigais, com seus resplendores vermelhos.

Os dois diabos, seus discipulos — o0 senhor Cura e o0 seu
amigo, o senhor Alcaide —, amiudaram as visitas noturnas e la mais
se demoravam do que dantes. O senhor Cura, em resultado, nas
fungdes de médico que exercia em horas vagas, podia apresentar
novas tisanas, novas purgas e unguentos novissimos, frutos dos
seus encantadores sonhos com os arcanjos da celestial corte...

Achavam-se nesse pé os acontecimentos, quando, um belo dia,
o bardo se sentiu enfermo, aflito, e conheceu que seu mal era
incuravel. A ideia de que ia morrer alarmou-o0. Valeu-se de quantas
drogas inventara e reconheceu-as vas. Irou-se e destruiu grande
niumero de alambiques e frascos de infusdes, que o seu egoismo
nao deixara mostrar a Cura. Deste, porém, se valeu, como de
supremo amparo, e pediu-lhe plenas absolvicbes de quantos
pecados cometera. As visitas, agora, ja se faziam as claras e com



espalhafato. Tratava-se de regenerar a alma de um moribundo caido
em pecado mortal e eleva-la a Deus, para honra e maior gloria da
Santa Madre Igreja. Tantos pecados ouvia do bardo, quantos
perdoava, o bom Cural Para tal caso, absolutamente, ndo existiam
dificuldades. Para isso era ele legitimo representante do bom Deus,
ungido, consagrado e tonsurado... com poderes plenos para ligar e
religar o que no Céu seria ligado e religado... ndo obstante, um
‘poucochito’ feiticeiro e contrabandista, tal como o mesmo senhor
bardo... Nao, dificuldades n&o havia, uma vez que o moribundo se
penitenciava. E tanto favoreceu Cura ao bardo nos seus
desencargos de consciéncia, que o orgulhoso D. André Luis
acreditou poder tomar o Céu também por contrabando e leve se
sentiu para galgar de uma Unica arrancada o paraiso, muito embora
houvesse atravessado a vida com desonras de herege...

|sso durou meses. De cada vez que se confessava, no entanto,
o moribundo fidalgo esquecia-se de avisar o seu dileto guia de que
enterrara um tesouro nas muralhas do Castelo, apesar de o
dignissimo prelado auxilia-lo em severos exames de consciéncia.
Nao queria que o penitente olvidasse nada, por insignificante que
fosse, algum desvio, qualquer ‘segredito’ que, porventura, mais
tarde viesse afligir-lhe a consciéncia imortall! Mas tudo em vao. Do
tesouro, de cuja existéncia tdo ansiosamente suspeitava o zeloso
sacerdote, jamais se lembrava o desmemoriado barao!

Progredia, sem embargo, o mal. Era a gota. Os ataques
sucediam-se. As forcas escapavam-se. Definhava a olhos vistos o
senhor D. André de Casablanca.

Vendo-se a morrer, o barao resignou-se. Pensou em seus bens
e em seus parentes, que o detestavam. Pesou-lhe favorecé-los com
a propria morte, a eles, que induzindo outrora Mariana a atraicoa-lo,
Ihe haviam despedagado o coracaol Pesou-lhe que suas longas
fadigas, seus labores exaustivos fizessem, com sua morte, o regalo
de tao indignos herdeiros. Resolugéo temivel entdo Ihe incendiou o
pensamento. Vingar-se-ia, agora, dos ultrajes sofridos pelas



predilecbes a D. Antbnio de Aragado. Levaria para o timulo o
segredo dos seus bens para que, até que os encontrassem eles,
penosas fadigas igualmente padecessem. Todavia, um ultimo
bruxuleio do seu amor por Mariana comoveu-o0 a hora extrema. Fora
ela o seu primeiro e derradeiro amor. Dera-lhe a conhecer as unicas
horas de reais felicidades que atingiram sua alma. Se a maos
profanas, um dia, passassem os tesouros que deixaria ocultos, que
fossem essas maos aquelas Unicas que seus labios haviam
osculado nos fugidios dias afagados de esperancal Oh! mas dela
mesma, da perjura, dainfiel, vingar-se-ia ele!

Chamara escrivdes e senhores da pena e lavrara seu
testamento no mais absoluto sigilo. Em seguida a algumas
modificagdes, fez que se selassem e repregassem com fraves de
ferro as portas de todas as dependéncias que da ala esquerda se
comunicassem com a grande galeria que a separava da direita, pois
nao nos esquecamos de que o nobre solar era dividido em duas
partes distintas.

Feito o que, passou a habitar exclusivamente a dependéncia da
esquerda, ndo mais visitando a outra, onde acabara de, para
sempre, sepultar suas imensas riquezas.

E seus Ulimos dias se extinguiram assim, tristemente,
acompanhados de saudades, rancores e egoismos... muito apesar
de seu amigo e discipulo, o senhor Cura, o qual, bem como o outro
amigo e discipulo, o senhor Alcaide, lhe fecharem os olhos,
encomendando-o diretamente ao Céu...

E o tumulo se fechou com o segredo das riquezas sacrilegas...



S
A heranca

Os fornos do Castelo Negro haviam-se apagado. Luzernas nao
mais rebrilharam através das ogivas rendilhadas, demdnios nao
mais galgaram escadarias para macabros coloquios e sabas.

No entanto, alguns dias depois da morte do austero fidalgo, a
ala esquerda do nobre alcacer movimentou-se e palpitou, como se
os antigos duendes para aquele lado houvessem agora voltado as
atividades que Ihes eram proprias. Tais demonios, porém, galgaram
a formosa escadaria ziguezagueante, ensombrada de acacias e
olmeiros, a plena luz meridiana, sem receio de que os
reconhecessem os surpresos aldedes das cercanias.

Era a parentela do falecido fidalgo, que, participada da sua
morte, chegava, a fim de |Ihe chorar saudades em suntuosas
exéquias, esquecida ja — generosa que eral — que o defunto fora
herege, contrabandista, odiento e odiado!

Os escrivaes, fieis ao seu espinhoso mandato, haviam
participado aos primos e sobrinhos do seu cliente que conviria uma
reuniao comum para leitura do testamento, como honradamente
entenderam, a fim de se livrarem de suspeitas e responsabilidades,
pois que bem sabiam eles que produziria escandalo a estranha
vontade do finado baréo.



Fora o préprio Castelo o local escolhido para tdo magna
cerimoénia.

Para ali, pois, acorreram, sem mais tardanga, primos,
sobrinhos, cunhados, padrinhos dos primos, afilhados, primos das
avos, genros dos tios, concunhados de alguns parentes de tios ja
falecidos e até simples amigos que se consideraram, a ultima hora,
parentes.

No patio, lajeado e limpo, com a ordem que presidia a tudo na
habitacao, aglomeravam-se carruagens, viaturas, mulas de viagens,
chocalhando estridentes guizos, agora envoltos em lagos de crepe.
Em poucos dias, a pretexto de missas e sentimentos, acorreram
todos. Havia lagrimas. Pesados crepes envolviam o colo das altivas
damas e os gibdes dos grao-senhores. Todavia, a pensar no barao
defunto decerto nenhum havia, que o que a todos interessava era s6
o testamento, apenas o esperangcado testamento, que lhes iria
desvendar, enfim — quem sabe se favoravelmente! —, o enigma de
um tesouro que a todos fascinaval

A senhora dona Angela Mariana Magnédlia Francisca de
Castanhede e Casablanca d’'Alvarada e Aragao achava-se entre os
parentes, como prima legitima que era, toda envolvida em longos e
sentimentais crepes.

Reuniram-se os herdeiros no vasto saldo de honra, a que
retratos de nobres damas de olhos orgulhosos e senhores de
aristocraticos cavanhaques presidiam, saldo que, como a biblioteca,
fazia a maior riqueza dessa ala esquerda.

Era o sensacional dia, a hora, a grande hora da leitura do
famoso testamento!

Calafrios corriam pelo dorso dos mais nervosos e endividados,
martirizando-os na alternativa das comogdes. Algumas senhoras
choravam a auséncia do extremado morto. De quando em quando,
Angela Mariana, romantica e pensativa, lembrando-se de que fora
amada pelo defunto primo, enxugava uma lagrima no canto dos



olhos, com a beira do seu lengo tarjado. Diogo, cético em tal meio,
franco, legitimo herdeiro da galhardia espanhola, era o unico que
nao fingia sentimentos. Mantinha-se indiferente e dignamente
desinteressado, demasiadamente incrédulo e altivo para aceitar a
possibilidade de ser herdeiro de um homem que, sem embargo de
haver custeado a sua educagcido, ndo o conhecera. Limitava-se a
namoricar Aurora, que nao longe |lhe sorria, ao fingir que deplorava
0 morto.

Finalmente, ia iniciar-se a leitura.

O escrivao e mais o seu rebanho, composto de um ledor e duas
testemunhas — os mui austeros e dignos senhores Cura e Alcaide
— preparavam-se para desobrigar os ombros do ingrato mister.

Uma rica mesa esculpida em mongol, posta em majestosos
lutos, dava maior solenidade a cerimbnia. Dir-se-ia uma essa.
Comovia. Sobre ela papéis escrivinhados: recibos, taldes, cadernos,
relagcdes, documentos mais ou menos importantes, que o escrivao
entendera dever apresentar. E ao centro, bem ao centro da mesa,
volumoso e branco — idolo de levitas canalhas —, umrolo de papel,
legitimo pergaminho egipcio, comprido, lacrado, muito bem lacrado
e fechado com sinetes, deixando pender de uma extremidade
pontas de fita azul-celeste e violeta — as cores do senhor de
Casablanca, e mais uma medalha de ouro com um braséo.

Era o testamento!

E, empertigado e magistral, o homem do momento, que
sustinha nos labios a condenacdo ou a gloria dos aflitos
circunstantes — o0 escrivao —, dirigiu-se a assisténcia para dar
comego a sua incumbéncia. Ninguém |he ouviu o exoérdio. a
assisténcia o que queria era o testamento, oh! o testamenta!...

Redobraram, nao obstante, solugos. Lengos se agitaram
descaradamente, uns aos outros mostrando que enxugavam
lagrimas, que uns e outros sabiam inexistentes. E de subito, em
meio da comogao geral, a voz do ledor provinciano, voz de gasnete,



irritante, cOmica, deslavada — sinistra, hedionda! — feriu como um
raio a ambicao dos circunstantes: fora aberto o lendario testamento
e nele se via disposto apenas isto, incrivelmente isto:

“Eu, André Luis Januario Francisco de Castanhede e
Casablanca, em meu perfeito juizo, sem constrangimentos nem
coacado por parte de quem quer que seja, e por minha livre e
espontanea vontade, lavro o seguinte termo, e declaro:

a —que, ao contrario do que a meu respeito se julgava, nao sou
rco;

b — que minha fortuna foi despendida em viagens, aventuras e
estudos;

C — que possuo apenas este meu Castelo do Rochedo Negro
com o que dentro dele se encontra;

d — que o rendimento que possuia provinha de duas quintas
que acabo de vender, e com a soma apurada solvi algumas dividas;

e — e que lego este meu Castelo do Rochedo Negro, assim
como tudo o que dentro dele se encontrar, a minha muito
estremecida prima D. Angela Mariana Magnélia Francisca de
Castanhede e Casablanca d’Alvarada e Aragao, com a qual estive
para me casar noutros tempos;

f —mas que fago este legado sob condigdo formal de juramento
dela, diante do Sacrario da Héstia Consagrada, de obedecer as
minhas ultimas vontades, as quais sao:

— respeitar para todo sempre, sem jamais nela penetrar, a ala
direita do meu Castelo, na qual vivi e pratiquei meus estudos e
experiéncias de Magia, Feiticaria e Ocultismo;, sob pena de
vingangas depois de morto, pois ndo desejo esta ala profanada.

E a fé de Deus, que eu reconheco, respeito e venero, juro que
fui eu que istoimaginou, escreveu e assinou.”



A baronesa, colhida de surpresa, aturdiu-se no primeiro
instante. Conteve-se, porém, rapidamente, tal a etiqueta que em
sociedade sabia observar. Limitou-se a enxugar uma lagrima mais
romantica que sincera pelo fidalgo morto, que nunca a esquecera.

A frente do Sacrario, no pequeno templo da aldeia, Mariana
jurou respeitar as vontades do defunto e naquela mesma tarde foi
solenemente reconhecida herdeira do Castelo Negro e de tudo
quanto dentro dele se encontrasse...

— Boa lembranga, a tal do senhor D. André — exclamou Diogo
de mau humor, subindo com a mé&e para a viatura que os levaria ao
albergue onde se haviam hospedado.

“Boa lembrancal Um ‘castelaco’ mal-afamado, sinistro, com alas
interditas, a desafiar curiosidades — e de cofres vazios!...”

— Pobre André! Nao erarico!... O pouco de que dispunha legou
a mim!... Quao mal o amei eu!... — respondeu ao filho, em tom
sentimental, a senhora Angela Mariana Magndlia...



6
Uma alma em aflicoes

Um ano depois dos antecedentes acontecimentos, D. Mariana
vira-se na contingéncia penosa de abandonar suas pequenas terras
do Algarve e passar-se para a residéncia do Castelo, herdado de
seu antigo prometido. Fizera-o, porém, por necessidades extremas,
que nao por predilegcdes pela velha habitagcao.

Suas terras malcuidadas, mal dirigidas por Diogo, que seria
bom doutor, mas nunca fazendeiro competente, davam-lhe prejuizos
alarmantes, impossibilitando-a de desenvolver negocios e levando-
a, frequentemente, a criticas situagdes, as quais nem mesmo certas
privagdes faltavam.

O Castelo Negro n&o ftrouxera terras que permitissem
desenvolver lavoura. Seria por isso inarrendavel. Quisera vendé-lo.
Conhecidas suas odiosas tradicdes, ninguém o quisera comprar.
Entdo, vencendo escrupulos e repugnancias, e ap6s noites insones
em que meditara a respeito do problema, resolvera que habitaria o
alcacer.

Margarida opusera-se. O Castelo Negro, residéncia maldita de
um feiticeiro — povoado por demdnios que acendiam fogos no seu
interior, sem jamais queima-lo —, nao era local onde se abrigassem
criaturas batizadas e tementes a Deus. Diogo protestara, chamando
tola a velha ama, que acreditava nas frioleiras da plebe despeitada.
Mariana teimara, declarando que maldita fora tdo somente a ala



direita, e nunca a esquerda; e que o defunto D. André apenas
proibira devassar aquela. Ademais, poder-se-ia ali chamar o santo
padre Cura, a fim de exorcismar e arrancar, a surras d’agua benta,
qualquer mau duende que porventura la se conservasse.

Houve discussodes. Preferivel seria viver-se em dificuldades do
que se meterem voluntariamente, todos, nas garras dos deménios
— era a opinidao de Margarida. Mariana reiniciou o0 rosario de
explicagoes. A criada recalcitrou. A ama exaltou-se. Margarida caiu
em prantos abundantes. A baronesa confortou-a, e um més depois
instalaram-se na grande ala esquerda que Ihes oferecera o mais
desvanecedor conforto a que fora possivel aspirar.

Uma vez ali, comecgaram a viver tdo bem quanto Ihes permitiam
a falta de recursos e as tradicdes sinistras do Castelo.

Margarida ndo cessara de protestar, e Mariana pacientemente
nao se cansava de lhe expor as razdes prementes que a levaram a
aceitar a morada. Diogo, sem discutir, € sereno como sempre,
apoderara-se, encantado, da biblioteca, e |a vivia dias e noites
seguidos, absorto sobre os volumes, os quais folheava com ardor
apaixonado...

A despeito do sacrificio de D. Mariana, continuaram, porém, as
penurias e dificuldades. Para atender a necessidades, nao raro
vendia moveis e objetos de arte que Ihe ficaram com a heranca de
André. As vezes, no entanto, acontecia ndo encontrar para eles
comprador, e suas aflicbes tocavam entio ao auge.

No primeiro semestre fora pontual o fidalgote arrendatario da
Quinta do Algarve. Mas, ja ao segundo, se esquivara, queixando-se
de que eram mas as terras e de que parca havia sido a colheita.
Cartas lamuriosas levava-lhe Ricardo, escritas pela baronesa,
convidando-o a amortizar as dividas, que se iam acumulando.
Respostas ndo menos desgostosas trazia-as de retorno o velho
servo, acompanhadas de minusculas parcelas, que se esgotavam
com facilidade.



Mariana vivia devorada, assim, por desgostos amarissimos.

Prisioneira e sedentaria em sua vetusta residéncia, dir-se-ia o
desiludido que apenas se mantém na vida pelo favor de
recordagbes de um tempo grato, que célebre passou. A bronquite
agravada fazia-a definhar. Com a intensidade dos dissabores
constantes, chegou a neurastenia, e 0 mau génio dominou-a. E da
formosa e doce Mariana, que apaixonara D. Anténio e desventurara
o bardo de Casablanca, restava, somente, um coragao
despedacgado pelos infortunios!

Essa era a situagcdo dos senhores do Castelo Negro, um ano
depois de o habitarem, quando um fato sobrenatural veio sacudir-
Ihes os sentidos, sob o malhar de violentas impressdes, arrancando-
0s a modorra inquebrantavel darotina...

Uma tarde, céalida e serena, D. Diogo e sua méae faziam o
habitual serdo, enquanto esperavam pela hora do jantar. Suave e
doce palestra era a que os entretinha. Diogo, delicado e respeitoso
filho, portava-se com encantadora ternura junto da boa mae, em
quem tanto admirava os dotes de virtudes como a dignidade no
infortinio. Mariana fiava a sua roca e Diogo ora lhe falava com
agradavel fraseado, ora lia-lhe velhos textos que narravam feitos
heroicos de valorosos cruzados. Achavam-se num pequeno
gabinete, com janelas para o parque. Dos tabuleiros de plantas, la
em baixo, penetrantes perfumes subiam, cruzando ares com a
delicada esséncia das acacias que, floridas, baloicavam seus
cachos amarelos aos caprichos dos favénios maritimos. Pelos
campos, calma absoluta. No mar, queixumes vogavam ao sabor das
ondas, para morrerem ao sopé das penedias. Sentiam-se ungdes
misteriosas pelo ambiente e dir-se-ia que os anjos flutuavam pela
atmosfera, entoando suaves melodias, as quais se iam perder nos
refolnos da alma de cada um...

De subito, gritos alarmantes, partidos do interior de outras
dependéncias, sacudiram a placidez que aveludava a alma dos dois



fidalgos, chocando-a com violento sobressalto; e, sem que ambos
tivessem tido tempo sequer de se entreolharem, os reposteiros se
agitaram e Margarida, como louca, olhos fora das o6rbitas, mais
palida que um espectro, e a tremer, qual franzina vara de junco,
irrompe como um meteoro no aposento e cai desfalecida aos pés da
castela.

Diogo, atonito, corre a auxiliar a velna ama, ampara-a, levanta-
a, sacode-a e fa-la sentar-se numa poltrona, no que & secundado
pela mae. Desesperada e aflita, enquanto auxilia o filho, a baronesa
exorta-a a que se explique:

— Pois 0 que tens tu, mulherzinha de Deus?! Enlouqueceste,
porventura?... Que te sucedeu?... Como se explica uma tal coisa?...
Por Deus, responde a tua ama, minha boa Margarida, ou julgarei
que vou enlouquecer também!...

— Oh! — fez em tom vacilante a ingénua criatura. — Os
demonios, senhora baronesal Os demonios aqui estao!... Valei-me,
0 Senhora das Sagradas Harmonias!...

— Que dembnios, Margaridal — interveio Diogo, com sua
bonomia habitual. — N&o vés que sao crendices de campodnios e
que ndo ha ca deménio algum?!...

Porém, a pobre serva ndo se convencia das afirmativas do
fidalgo e continuava transida de pavor:

— Mas eu os vi, senhor D. Diogo! Eu os vi com estes meus
proprios olhos! Era o senhor D. André! era ele mesmo, exatamente
elel... e mostrava-se agitado... queria falar-me!... seduzir-me!...
arrastar-me para as ftrevas dos infernos!... Senhora das
Sacrossantas Harmonias, oh! valei-me pelas vossas sete dores!

— Mas Margarida — tornou com voz embargada, mau grado o
desejo de mostrar energia, a senhora Mariana —, afinal, explicas-te
ou nao te explicas?... Que queres dizer com tudo isso?...



— O minha boa senhora baronesa, partamos daqui, esta casa
esta maldital ...

Pouco a pouco a pobre mulher acalmou-se. A energia e a
desenvoltura de D. Diogo, ouvindo-lhe a narrativa, sem parecer
impressionar-se, revigoraram-na. Por sua vez, as atengdes de sua
ama, D. Mariana, consolando-a do dissabor, deram-lhe alentos para,
dai a alguns minutos, narrar-lhes o acontecido.

Fora, sem bem saber o que fazia, internando-se pelas salas e
pelos gabinetes que deitavam para a sinistra galeria. Como era de
seu dever, vinha fazendo o polimento do mobiliario daquelas
dependéncias, ora sacudindo aqui uma camada de p6, ora polindo
acola um candelabro, ou luzindo um espelho. Assim, fora até as
salas das proximidades interditas, quando, de subito, tropelos
apressados, porém, abafados como que por tapetes, mas bem
reais, fizeram-na voltar-se, atdnita, para saber por quem era
acompanhada. Voltou-se e viu entao, estuporada de horror, o senhor
D. André Januario “em pessoa’, aflitissimo, o qual por ela passou,
rocando-a, como que chamando para ajuda-lo a despregar as
chapas de metal que ele préprio mandara colocar, antes de morrer,
nas portas divisionarias! Aquilo fora rapido. Retomando império e
acao sobre si mesma, pudera, enfim, gritar e correr, pondo
certamente em fuga a alma danada que a quisera perverter,
atraindo-a a sua sinistra morada!

Mariana ficara violentamente impressionada e a enxaqueca
abateu-a. Diogo tornara-se pensativo. O pavor comegara a rondar
as trés ingénuas almas de Mariana, Margarida e Ricardo. S6 Diogo
dele ndo se contaminava. Apenas passava mais horas na sua
biblioteca, a se aprofundar em esquisitos estudos de magos e
faquires do Oriente, examinando volumes e pergaminhos que
herdara, juntamente com o Castelo, do mesmo senhor André.

Dias depois, o fato se repetia com a propria Margarida.



Mais alguns dias, e de novo o defunto castelao mostrou-se,
mas desta vez fora Ricardo o escolhido para sofrer terrivel apari¢cao.
O acontecimento, no entanto, fazia-se sentir, de preferéncia, nas
proximidades das divisas das duas alas. Evidente era, portanto, que
a perdida alma do bardo continuava habitando a sua antiga
dependéncia e que, chefiando bandos de dembnios, exatamente
como o fizera em vida, descia as escadarias e vinha seduzir almas
pacificas, atraindo-as para a sua ala, a fim de devora-las na
consumig¢ao dos fogos de seus antigos fornos.

Missas foram rezadas em improvisadas capelas, no recinto do
proprio alcacer. O bardo, pelos modos, fora realmente herege, e
jamais fizera construir altares e oratérios na famosa habitacao.
Mariana despendeu recursos, que lhe permitiriam enfrentar as
necessidades de um longo més, e montou uma capela, que nada
ficou a desejar. O Cura veio — veneravel e piedoso — e sagrou-a
com ung¢do. Convidou-se a redondeza a assistir aos oficios, num
requinte de humildade crista. A redondeza veio, porque era
composta de simplérios aldedes, que muito se honravam com
amabilidades de fidalgos. Rezaram-se grandes e pequenas missas
pela alma perdida do senhor D. André de Casablanca. Novenas
eram tiradas a noite, em devocgao as cativas almas do Castelo, pela
prépria baronesa, prostrada de joelhos, que tinha a secunda-la
Ricardo, como sacristdo. Bacias d’agua-benta espalharam-se aos
borrifos por todos os recantos da sinistra fortaleza, exortando-se, de
passagem, a alma de D. André a abandonar seu antigo domicilio,
para recolher-se aos lugares que |he fossem proprios, arrastando,
porém, consigo, todo o rebanho de duendes que porventura ele ali
prendesse. Nunca se vira tanta fé e tdo grandes devocdes em terras
de Portugall Mariana, Margarida e Ricardo passavam dias e noites
em jejuns e oragdes. Ja se nio vivia: rezava-se a vidal

S6 Diogo se alheava. Nao rezava, estudaval Assistira, sim, as
missas, mas ninguém o surpreendera a supliciar os peitos com o0s



“mea-culpa” nem a seguir as procissdes, borrifando salas e
corredores com aguas abendicoadas pelo veneravel Cura.

A peso de tais recursos, D. André, o morto, parecera intimidado,
e durante cerca de um més nao se mostrara a nenhum dos seus
desvelados protetores. Fosse porque ninguém se atrevera a
espiona-lo em sua banda; fosse por se haver envergonhado de o
terem metido a ridiculo com tantas palhacadas — ele, sempre
circunspecto e avesso a espalhafatos —; fosse porque as missas
tivessem, com efeito, o sensacional poder de o reterem preso as
galerias do Invisivel — o certo € que durante um bom més se pode
viver em paz naquele espléndido Castelo do Rochedo Negro.
Respirou-se! Com éxito semelhante redobraram sentimentos de fé.
Velas e grandes tochas foram acesas sobre altares, em acgdes de
graca. Ja se nao rezava, entdo, como dantes, porque convictos se
achavam todos de que ndo mais seriam incomodados. Ja se
caminhava sem olhadelas furtivas para trds, e com passos mais
firmes. Ja se ndo persignavam a cada respirar. Ja ndo convidavam
as missas simplorios aldedes, despidos todos ja dos requintes de
humildade crista...

Tudo em paz...

Um més correra cavalgando as horas nos bonitos péndulos que
aqui e ali se avistavam nas prateleiras e estufas — primores de Arte
que pertenceram ao pobre D. André de Casablanca...

O que, porém, a D. Mariana d'Alvarada e Aragao seria
impossivel suspeitar, malgrado rezas, missas e jejuns, eram as
intengdes do falecido namorado. O que, outrossim, certo ministro
sagrado e inspirado por uma igreja ainda mais sagrada e inspirada
nao era capaz de perceber, nao obstante suas extraordinarias
qualidades, € que o mencionado defunto se agastara com as
pantomimas e se escondera contrariado, em seus aposentos, a fim
de acalmar-se e meditar novos e mais eficientes ataques. D. André,
douto e herege, tornara-se também matreiro depois de morto. Se



ainda fosse homem e vivesse na Terra como 0s outros homens,
responderia a ponta de espada ao desacato. Mas, agora, era
apenas fantasma, e nada mais, razdo por que urgia meditar
profundamente na melhor maneira de agir, a fim de obter algum
éxito.

Meditou.

Deixou-os supor que haviam obtido vitéria. Concedeu-lhes
tréguas a fim de se refazerem dos abalos nervosos, na beatifica
suposicao de que anjos servicais o houvessem aprisionado nas
penitenciarias do Outro Mundo, e isto no louvavel intuito de
agradarem a dona Mariana e ao senhor Cura.

As pieguices de sacristia levadas a efeito em sua casa tinham-
no convencido da necessidade de represalias a altura da zombaria.
O avarento bardo precisava de que o ouvissem e ajudassem, e
aquela gente pretendia enxota-lo de sua propria casa. Suplicava,
aflito e gemebundo, que o socorressem, e eles o ofendiam,
prometendo aos santos dadivas em ouro, em prata, em linhos e
rendas e até em cera, para que ele, André Luis Januario Francisco
de Castanhede e Casablanca, neto de bardes cruzados, fosse
autuado pelas milicias celestes, detido em purgatorios, como
sucedia as almas dos desordeiros das estradas.

D. Andrég, teimoso, tinha o diabélico defeito de ndo acreditar em
missas, e por isso nao se comovia. Fora sempre assim. A morte nao
o corrigira. E bem verdade que, & hora extrema, vacilante, pavido,
acovardado, confessara-se ao Cura, para maior garantia, ungao e
absolvicdo. Mesmo porque o digno ministro da santa Igreja afirmara
que seu lugar nos palacios do Céu estava garantido, visto as
esportulas vultosas que deixara para a celebracao das respectivas
missas — espécie de baldo que transportava as almas defuntas as
edénicas paragens. Ora muito bem! Todavia, o ilustre neto de
bardes cruzados, que, se nao acreditara em missas, também nao
levara muito a sério os altos estudos que fizera, nas indias, com os



faquires, e, no Egito, com sabios e magos sobre Ciéncias secretas,
em vez das edénicas promessas do amigo padre, 0 que encontrava,
portas adentro do timulo, era o inferno da prépria consciéncia em
erupcbes conwulsas, trazendo-lhe em revista a vergonhosa
exposicao dos multiplos defeitos do seu carater, dos erros e paixdes
dai derivados. Por tudo isso, e muitas coisas mais, nao sb6
desconsiderava missas como nao aceitava as inspiragdées do bom
Cura, cujo grau de virtudes conhecia muito intimamente.

Assim preparado, portanto, com mais uns graus de neurastenia
e azedume, voltou a arena, disposto a violéncias, a fim de ser
compreendido.

Um belo dia, inteiramente & vontade, a senhora D. Angela
Mariana lembrou-se de escolher qualquer coisa para po-la a venda.
Despendera o que nao pudera com a montagem da capela.
Encontrava-se em dificuldades. Escolheu, por isso, ricas pecas
renascenga italiana, de que certo vizinho agradara, e p0s-se a
examina-las, assistida por sua velha criada Margarida. Havia po
entre os florbes e torneados. As duas mulheres, em grande
atividade, puseram-se a poli-los.

Pobre Marianal Tao boa! Tao formosal Tao nobre! Portadora de
nomes dos mais ilustres da Peninsulal E humildemente a lidar como
a mais vil das servasl... Brunindo moéveis, magoando as maos,
ajoelhada no duro chdo, o suor a lhe descer da fronte sobre o rosto,
como se fossem lagrimasl!... Ja sem dignidades, sem luxos, sem
etiquetas!...

Era de fazer chorar!

Decerto, apreciacdes idénticas fizera a apaixonada alma do
nobre de Casablanca, possuida de ardentes comocoes, porque, em
momento dado, eis que Mariana e sua serva ouvem caminhar no
gabinete contiguo. Ambas, num movimento Unico e espontaneo,
voltam-se para a porta, esperando ver Diogo surgir para ajuda-las
em tdo rude tarefa. Mas, naquele instante mesmo, ja ao pé de



ambas se achava o fantasma austero de D. André&; ja se curvara,
como um raio, sobre Mariana, arrancara-lhe das maos ala com que
brunia o movel, atirara-a para um canto e lhe dissera — sim! ele
falara e ambas reconheceram a voz grave, rouca, de outros tempos:

— Mariana! Sofro! Ouve-me, por Deus! Preciso falar-te!

Fora aquilo célere como a faixa que deslumbra o espaco. E,
como a faixa, tal acdo por parte do extinto bar&o tivera a poderosa
forca de alucinar as duas pobres criaturas. Mariana desmaiara nos
bragos trémulos de sua antiga governanta. E esta, passado o
primeiro estupor, pusera-se a bradar por socorro, como se hordas
de caudilhos assassinos a chicoteassem, impelindo-a para
corredores de abismos eternos.

No entanto, fora em vao. Naquele labirinto de salbes e galerias
sua voz sumia-se como 0 eco nas quebradas dos montes. Ninguém
a ouviu. Margarida, vendo-se insocorrida, reanimou-se com presteza
e arrastou, conforme pbde, para sitios mais seguros, o fardo
precioso de sua ama, que continuava sem sentidos.

Resolvido ficou, ja no dia imediato, que se abandonaria o
Castelo Negro. Téao rebelde individuo fora André Luis Januario de
Casablanca, que nem santas missas, santas aguas e santas
procissdes o convertiam! Ja se ndo implorava a Deus em vistosas
rezas pela desgracada alma. Excomungavam-na. Repudiavam-na.
Execravam-nal

Diogo protestara, confrariando a ideia da mudanga. Aquele
Castelo Negro, com seu cortejo de lendas e mistérios, apaixonava-
lhe a mente. Sentia-se bem, ouvindo os seus falarem das aparicdes
do extinto primo. Quisera vé-lo. No recesso da alma suplicava-lhe
que se mostrasse a ele, Diogo, e |lhe falasse. Mas D. Andrg,
esquisitao até depois de morto, desprezava-lhe os desejos para se
mostrar a quem o0 n&o queria ver nem ouVvir.

Os sucessos de além-tumba se multiplicavam, porém,
ininterruptamente. A noite, justamente depois que seus



aristocraticos herdeiros se recolhiam, e o siléncio predispunha o
ambiente, enchendo-o de mistérios e pavores, o antigo senhor
dispunha-se a diverti-los com suas singulares gentilezas de
fantasma.

Do leito, ouviam seus passos ligeiros, como lhe fora natural, em
vida; ia e vinha, repetidamente, pelos corredores e salas;, e a
chama-los, a todos, pelos nomes, com aquela voz, sempre a
mesma, que muito bem lhe conheciam! Ouviam-no tossir. A morte,
pelos modos, nao lhe livrara o peito da bronquite que, segundo
constava, adquirira durante as travessias do oceano. D. André,
esmerando-se, chegava a porta do aposento daquela que perjurara
0 seu amor, e batia vigorosamente, repetidas vezes, com os nds dos
dedos, exatamente como se, saudoso, desejasse penetrar no
recinto para fazer-lhe uma visita. Muitas vezes a baronesa, transida
de pavor, sufocada sob os lengbis pesados, a falta de mais eficiente
protecdo, ouvia-o dizer — agora, porém, a sos com ela, docemente,
como em suplicas de amor, a beira de sua propria cama:

— Mariana, ouve-me, por Deus! Nada receies... ndo te farei
nenhum mal... Sou eu, teu pobre e infeliz André, a quem
desgracaste com tua ingratidao!... Amo-te, ainda e sempre, ndo me
repilas tanto... Ouve-me! Desligo-te do juramento terrivel... Vem,
vem a minha residéncia... Chama serralheiros... Chama peritos em
construgcdo e descobertas de cofres de segredo... Sou rico, muito
rico...

Nao acabava, porém, de falar: 0 murmurio de suas falas perdia-
se nos recbncavos da alma da senhora D’Alvarada e Aragéao, que
desmaiava de terror.

Sentindo-se incompreendido, como sempre, o alucinado
fantasma procurava entdo Margarida, procurava Ricardo, para os
mesmos fins... E quando a alva rompia, aloirando as roseiras bravas
da campina ou soprando docemente as aguas do oceano, qual
amante delicada a brincar com o seu amado, encontrava os trés



insones: olhos pisados, frontes abatidas, coragoes
desesperancados. D. André de Casablanca supliciara-os a noite
toda com suas extravagancias de demonio...

— E como vos digo, minha senhora baronesa — advertia
Margarida, a quem as continuadas apari¢gdes ja iam tornando menos
apavorada, ou mais familiarizada, enquanto aplicava balsamos na
fronte da ama prostrada no leito pela enxaqueca, que se seguia a
tais cenas —, &€ como vos digo, sem que falte ao respeito devido a
esta nobre casa dos Castanhede e Casablanca, que ha quarenta
anos sirvo — o senhor vosso querido primo perdeu a sua pobre
alminha... Também, senhora minha, era de se prever tal desgraca...
Aquele nao era de Deus. ndo assistia a missas... acendia grandes
fogos nas salas do castelo sem queima-lo... recebia, a altas da
noite, demonios embucados... fabricava, por artes magicas, licores
encantados... Enfim, perfeito herege, tdo herege e demoniaco que
chegou a ludibriar o proprio Santo Oficio, pois escapou, como
vimos, a fogueiral

— Ai, Margarida, por Deus, ndo me fales em tdo funebres
assuntos, que acabarei por enlouquecer! — gemia em resposta a
abatida senhora. — N&o o maltrates com os comentarios, que ele
anda por ai e podera ouvir-nos e vingar-se da maledicéncia, durante
a noite... Compadegcamo-nos, antes, dele e continuemos a rezar
novenas, a ver se aplacamos suas iras... Por que nao prometes algo
a tua madre protetora, para que, em troca, nos livre ela desse
fantasma?

Ricardo partiu, trotando o macho vagaroso, em demanda da
velha Quinta do Algarve, a participar ao fidalgote trapaceiro que sua
nobre ama o enxotava, pois que voltaria a habitar seu pequeno
solar. O fidalgote opbs-se arrogante. Fizera o plantio. Que
esperasse a senhora o fim da colheita e a reunido dos lucros.
Ricardo tornou ao Castelo, trotando o macho com mais vagar, a
morte na alma, a angustia sombreando-lhe o semblante, o medo
percorrendo-lhe as fibras nervosas.



Remédio ndo houve, portanto, sendao esperar, apesar dos
ingrati ssimos acontecimentos.

Esperou-se.

Enquanto esperavam, as aparicdes continuavam, e Diogo, cada
vez mais aplicado, consultava livros. O senhor Cura, cuja respeitavel
presenca era frequentemente reclamada pelas vitimas do senhor D.
André Januario, ja ndo sabia em que compéndio de oragdes
encontraria exorcismos capazes de amansar seu furibundo ex-socio
no comeércio de contrabando. Confessava-se impotente para conter-
Ihe os arremessos, e, vencido, acabou por ndo mais se expor a
vexames, pois se tornava a vitima predileta do irritado fantasma,
sempre que, atendendo &s solicitacdes de D. Angela Mariana
Magnolia, arrojava-se a pernoitar no sinistro recinto. Margarida,
pelas duvidas, passara a dormir no proéprio leito de sua ama. E
Ricardo, cujo assombro tocara as raias da loucura, refugiara-se,
envergonhado, ao lado de D. Diogo, que, sereno, nada via nem
ouvia.

Entretanto, durante as horas calmas do dia, o incémodo
fantasma penetrava o recinto discreto da sua biblioteca, onde s6 o
jovem senhor d'Alvarada entrava. Comovia-se entdo, como se
penetrasse no templo das suas devogoes.

La estava Diogo, a folhear alfarrabios, a traduzir indicagdes de
remotos programas de Ciéncias ocultas.

Contemplava-o. Pouco a pouco enternecia-se.

Admirava o moco estudante porque nele descobria nobres
qualidades de coracao e carater. Percebia, externando-se do seu
espirito, aquelas prendas morais encantadoras, que almejara
encontrar em amigos seus de outrora, mas que jamais conseguira
neles descobrirl De outro modo, nao era aquele honrado mancebo
filno da Unica mulher a quem amara? Que importava nao fosse ele,
André de Casablanca, o pai venturoso de tdo digno rebento?! Por
certo que o teria sido, se esposasse D. Angela Marianal



Porventura, nao era, entao, um pouco pai, ele mesmo, desse-
rapaz, cuja fronte resplandecia inteligéncia? Nao o educara as suas
expensas, no convento dos santos beneditinos? N&ao |he pagara o
pensionato e os costureiros, por amor de Mariana, até a sua
maioridade? Sim, por Diogo d’Alvarada fizera o que um pai poderia
fazer por um filho querido... e agora, contemplando-o, sentia-se
profundamente atraido por ele...

Uma lagrima rociava os olhos do antigo casteldo. Aproximava-
se mais. Via que o filho de Mariana amava os altos estudos da
Ciéncia. Diogo, concentrado, absorto no exame dos manuscritos,
deixava resplandecer de si um halo luminoso, que atraia
Casablanca, infundindo-lhe respeito:

— Este & escalhido... Esta assinalado... — murmurava consigo,
recordando-se das magnificas licbes dos sabios hindus e magos
egipcios... — Ajudemo-lo, porque sO este estara a altura de
favorecer os meus intentos...

Com tais disposi¢gbes, carinhosamente, como que o envolvia
num abraco paternal. Diogo sentia-o por intuicdo, agradavelmente
sensibilizado com a presenca da visita, que o encantava. Vibrava o
moco doutor em comogdes espléndidas, abrindo as potencialidades
do espirito ao gozo imenso de ser também lembrado pelo famoso
duende, que perambulava pelas salas e corredores do seu alcacer...

Uma corrente harmoniosa unia na mesma onda de ternura
essas duas almas afins. Queriam-se ambas afetuosamente!

O antigo contrabandista, pacientemente, esmerava-se: soprava
segredos aos ouvidos do mog¢o doutor. Este, cenho carregado,
absorto, grave qual veneravel anciao, isto &, recolhido em
pensamentos elevados, ia, sem perceber que era guiado, aos
armarios, rebuscava prateleiras, descobria gavetas secretas,
encontrava volumes e papiros, folheava-os surpresol D. André
segredava-lhe novamente: D. Diogo, folheando aquelas paginas
sabias, atendia de preferéncia a determinado paragrafo e estudava-



o com ardor. D. André segredava uma terceira vez: D. Diogo tomava
a pluma, rabiscava as margens e ia traduzindo, assombrado, as
mais elevadas licdes que ao mundo foi dado conhecer, por meio da
abnegacao, e mesmo do martirio, de instrutores predestinados, que,
de boa mente, transmitiram aos homens a sabedoria e as virtudes
do Céu. Aqui, ele encontrava um tesouro incalculavel, capaz de
enriquecer a mente e o coracao das criaturas! Ali, descobria a
doutrina remota dos Vedas,? a ciéncia de Zoroastro,® os segredos de
Hermes,Z a moral formosa do Krishna,® a sabedoria dos filosofos
gregos, dos caldeus, dos magos das universidades esotéricas do
Oriente, dos eminentes profetas da Judeia. E a par de toda essa
iluminada falange de pensadores surgiam também, daqueles
manuscritos remotos, amarelecidos pela poeira dos séculos, os
wultos eminentes, inconfundiveis, sedutores, de Pitagoras,2 de
Aristoteles, 2 de Socrates, ! e seu discipulo preferido, Platdo!2 — as
amorosas pregacoes de Jesus de Nazaré, refulgindo quais sois
rodeados de constelagdes — na sublime exposi¢cao de suas virtudes
peregrinas!...

Aqui, eram preceitos de moral — o jejum do espirito, a
abstencao do mal e do que é inferior, a fim de se fazer escolhido o
individuo para o intercambio entre as criaturas e as almas dos
mortos! Ali, a disciplina austera do coracdo e da mente, a fim de
merecer, de reter e de transmitir aos homens as inspiracdes dos
santos, seus maiorais. Acola, a educacao rigorosa da vontade e
demais forcas espirituais, transformadas em poténcia, para
realizacdes benéficas. Mais além, receitas e programas para
evocacdes de almas defuntas — prémio radioso da iniciacao
preliminarmente feital

Febril, excitado, atento, a inteligéncia a reluzir, aclarada por um
nobre esforgo, coracao vibrando ao impulso de influéncias virtuosas
do mundo invisivel — D. Diogo lia, estudava, compreendia,
considerava tudo sublime e veneravel, e, comovido, penetrava os
umbrais de um mundo novo para si!



As Ciéncias do Oriente — o misterioso Oriente, patrono das
sabedorias — apaixonaram-no totalmente! Aprendeu, nesses
estudos, por meio de dados positivos, que a alma do homem era
realmente imortal! Que descendia de uma fagulha divina e que ao
seio de sua origem, um dia, se elevaria, coroada dos esplendores,
que por si mesma adquiriria, através dos milénios! Que uma alma
desligada de seu corpo terreno pode voltar a visitar a Terra e seus
parentes e afeicoados, tantas vezes quantas |he seja permitido; ou,
simplesmente, permanecer nos circulos em que conviveu e
continuar suas rotinas e relagcdes com os mortais! Os pergaminhos e
papiros que afoitamente traduzia do arabe, do hebraico, do grego, o
instruiam quanto as possibilidades de evocar essas mesmas almas,
prendé-las, talvez mesmo obriga-las a falar-lhe! Um horizonte
ilimitado para Diogo se rasgou por aquelas paginas sabias.
Compreendeu, entdo, o porqué da vida solitaria e estudiosa de D.
André, gracas aquelas preciosidades adquiridas certamente a peso
de fortunas e conservadas com zelos raros, repletas de anotagdes
valiosas, algumas do proprio punho do bardo, as margens das
laudas, ou em apéndices. Descobriu, assim, o porqué da sua
sombria fama de feiticeiro, quando era um sabio. Admirou sua
sabedoria, venerou-lhe a memoria € mais que nunca sentiu que
excepcional corrente afetiva enlacava sua alma a do fidalgo
desaparecido!

Mas D. André que, do Além-timulo, se impusera a missao
nobre de guiar o jovem primo pelos meandros do Ocultismo, que ele
préoprio ndo honrara conforme fora seu dever, ao passo que 0
discipulo progredia na iniciagcéo indispensavel, ficava decepcionado
e sofria: D. Diogo d’Alvarada parecia ndo possuir o dom de ver nem
de ouvir fantasmas! Pressentia-os, tdo somente!

Ansioso, contrariado com esse escolho, que Ihe trazia fadigas e
angustias inconcebiveis, e desejando, cada dia mais intensamente,
entender-se com o dileto filho do seu espirito — como a Diogo
considerava —, André Januario resolveu reaparecer mais lucido,



mais perfeito, mais espetaculoso nas suas ja espetaculosas
manifestacdes.

— Sera preciso despertar-lhe o mais possivel a atencdo —
gemia o morto sofredor — para que ndo esmoreca O seu
entusiasmo e se arroje a chamar-me, tal qual as receitas
recomendam...

Com tal intento arrebanhou auxiliares no plano invisivel —
Espiritos, como ele. Ausentou-se durante alguns poucos dias do
Castelo. Deu voltas as aldeias proximas, a procura de quem o
quisesse servir. Para o que pretendia ndo era preciso sair da Terra a
esbulhar o Espaco — residéncia logica e presumivel de almas
destronadas das suas carcacgas. Bateu aos albergues de ma fama,
locais preferidos por beberrdes, jogadores, brigalhdes, mas
mulheres. Nessa sociedade, que, como vemos, pouco se
recomendava, encontrou 0 de que necessitava para a realizacao
dos proprios intentos. Arrecadou certos Espiritos vagabundos, nem
bons nem maus, espécie de boémios ou patifes, que permanecem
nos recintos terrenos, aos quais se afazem, que ndo querem
abandonar, e na podriddo dos quais continuam vivendo, apesar de
serem Espiritos, e ndo homens. Visitou, pois, contrafeito, um
ambiente desses — ele que fora distinto e sébrio —, observou, e,
procurando falar com uma entidade folgaza e simpatica, que parecia
dirigir um grupo de outros tantos folgazoes, disse-lhe, ja destituido
dos antigos preconceitos da nobreza:

— Ouvi-me, amigo! Sou uma individualidade que perdeu o seu
corpo de homem, tal como vés outros...

—E o que vejo, meu fidalgo...

— A diferenga que entre nbs existe, € que eu sofro, e vbs
folgais...

— Lamento que sofrais, senhor... e prefiro que nds outros
continuemos a folgar.



— Justamente porque sofro € que vos venho pedir um favor, um
auxilio... a fim de que me suavizeis a desventura...

As entidades nao eram mas, dissemos. Poderiam, em coro,
responder aquela alma de aristocrata que procurasse os de sua
classe e lhes pedisse os obséquios, porque nada deviam a fidalgos.

Eram miseraveis, que nasceram € morreram no oprobrio, € dos
tais fidalgos s6 receberam injusticas e perseguicdes. Nao eram
maus, porém. Refletram que ndo tinham razdo direta de queixas
contra aquele que os procurava. Além disso, as maneiras e as
sUplicas do antigo corteséo os interessaram e comoveram. O que se
apresentava como chefe da malta respondeu por todos:

— Nao compreendo como uns miseraveis como nbés poderao
prestar auxilio a pessoas de vossa qualidade...

D. André suspirou magoadamente, como a afugentar
recordacdes incbmodas:

— |sso passou, amigos... fui nobre, € verdade, mas hoje sou
vosso igual... sou apenas um Espirito que sofre... A morte nivela as
criaturas... porque Ihes faz justica...

— Dizei ao que vindes, fidalgo...
— Trata-se do seguinte: sabeis onde residi?
— No Castelo Negro.

— Foi la. Quero mostrar-me aos meus herdeiros e falar-lhes,
porquanto motivos imperiosos a isso me impelem... Tenho feito o
maximo dos meus esforcos para que me ou¢cam... Mas assustam-
se, blasfemam, ofendem-me e cortam todas as possibilidades que
criei... Agora, resta-me o Uultimo recurso... Pretendo fazé-los
compreender que nao se trata de alucinacao, como explica, a fim de
aquieta-los, o senhor Cura. Quero dar-lhes visdes insofismaveis,
coisa que lhes seja impossivel atribuir a alucinagdes ou a artes de
demonios... Quero, finalmente, que vejam a minha premente



necessidade de me tornar compreendido, a minha angustiosa
urgéncia de que me atendam e ougam... Pretendo impressiona-los,
sem Ihes causar dano...

— Compreendo, meu senhor...

Entenderam-se. O antigo bardo nao teve pejo de confessar aos
boémios as proprias faltas. Contou-lhes as razdoes todas das
amarguras que traziam sua consciéncia em ebulicdo. E, dando
ordens, assim concluiu:

— Obtive permissdo dos maiorais que me inspiram —
representados pela caridosa alma daquela que foi minha muito
querida mae — para tentar o que for possivel... Concederam-me
nao so licenca como liberdade, desde que nao ultrapasse os limites
do bom senso e da fraternidade devida ao prébximo — aos quais,
absolutamente, ndo € meu intento infringir. Se o senhor Cura la se
encontrar, atormentai-o, para que se va embora... Sua presenca
incomoda-me: ele sabe evocar as almas dos mortos, mas nao me
convém chegar as falas com ele, por motivos particulares...

— Entendo, meu fidalgo: se ele descobre o tesouro...

— A D. Diogo d’Alvarada, o mancebo que vereis a estudar na-
biblioteca, nada fareis que possa incomodar ou chocar — ele
precisa serenidade para se habilitar no dificl empenho de
desvendar os segredos da morte...

Tudo combinado, o chefe arrecadou a quadrilha: eram cinco
figurdes, galhofeiros, pandegos, prontos para as boémias de Além-
timulo:

— Eia, rapaziadal — bramiu, a guisa de ordem de marcha. —
Temos festa no Castelo Negro! Vamos esquecer tristezas no bailado
dos mobveis de uso da senhora baronesa...

O resultado desse conluio de fantasmas nao se fez esperar.



Assim foi que, naquela mesma noite, fato singular abriu
caminho a uma série de acontecimentos alarmantes, como até
entao jamais se concebera.

A mesa da ceia, D. Mariana e seu filho conversavam
discretamente enquanto Ricardo, perfeito mordomo, servia os
modestos pratos do dia. De subito, a luz, que caia de um lustre
preso ao teto, comegou a oscilar. Olharam para cima intrigados, a
investigar o que acontecia. O lustre baloicava docemente,
chocalhando os cristais dos pingentes, como impulsionado por maos
humanas. Os vitrais das janelas, fechados, impediam até mesmo as
brisas que sopravam do mar. Ninguém o tocara sequer com o
pensamento! Mas o lustre baloicava, baloicava... Agora, com mais
forca, chocalhando os pingentes com inteligéncia, como a querer
despertar a atencdao de um observador consciencioso, para um
entendimento... ao mesmo tempo que as chamas das velas, a
dangarem, a dangarem, transformavam o saldo de jantar num
recinto fantasmagoérico, onde tudo — pessoas, mobveis, paredes,
utensilios, objetos — parecia movimentar-se...

— Meu Deus! — brada Angela Mariana, ameacada de sua
enxaqueca — e€le ndo tarda a se despregar de cima, para
despedacar-se sobre a mesa...

Mas como se a sua expressao inspirasse um pensamento
alheio, eis que o lustre aquietou-se repentinamente, ao passo que
um pesado quadro, suspenso da parede, desprendeu-se, como por
encanto, para se quebrar a seus pés.

Fora o aviso. Dessa noite em diante, cadeiras moviam-se de
um para outro lado; portas de armarios escancaravam-se e batiam
estrondosamente, ao se fecharem, vezes repetidas, como se
criangas travessas com tal manejo se divertissem. Utensilios de
copa, de cozinha, de foilette, despenhavam-se dos seus palanquins,
nas prateleiras, produzindo barulhos ensurdecedores. Mesas
pesadas se equilibravam em dois pés, ou em um pé, apenas;



outras, menores, eram suspensas ao ar, dangcavam, corriam,
arrastadas por maos invisiveis, ao longo dos corredores. Poltronas
sdao mudadas de local, ininterruptamente. Cestas de costuras,
chinelas, mantas de agasalho eram arrancadas de onde se
encontravam e atiradas longe, mesmo que se achassem nos pés da
senhora baronesa ou nos ombros da criada Margarida. Se se
acendia um candelabro, dai a instantes se ouviam tantos sopros
quantas eram as velas, vibrados ao mesmo tempo, e as velas se
apagavam... enquanto gargalhadas estrondosas se perdiam no eco
dos corredores...

— S0 ‘diabolices’ do senhor D. André — caluniava, nervosa, a
velha Margarida, sem nenhuma consideracéo pela nobre casa dos
Castanhede e Casablanca.

— N&o é possivel, minha boa Margarida! Aqui ha mistérios! —
contrariava, quase ensandecida, a baronesa. — Bem vés que sao
cinco sopros ao mesmo tempo, se o candelabro contém cinco
velas... O senhor de Casablanca ndo poderia sopra-las, todas, ao
mesmo tempo, uma vez que o candelabro é aberto a feicdo de
piramide...

— Parece-me ca, senhora baronesa, que vos esqueceis de que
o tal senhor era magico?... Sabei vbs que mais?... Ja ndo tenho
madre protetoral Estou Orfa, senhora baronesa, 6rfa e enjeitada: a
Senhora das Boas Harmonias despreza-me, pois ja ndo atende a
meus pedidos!...

Ricardo tornou a Quinta do Algarve, cavalgando o mesmo
pacifico jumento. No entanto, a tropa arrecadada pelo senhor de
Castanhede e Casablanca acompanhou-o, a descobrir o que
pretendia o poltrdo, muros afora da velha fortaleza.

O criado grave intimou o fidalgote, ordenando-o, em nome da
ama, a mudar-se em 48 horas, que a senhoria arrumava as
canastras, a fim de se pér em viagem de retorno a sua Quinta. O
fidalgote, porém, que findara a colheita, agora entrara a fabricar os



vinhos. Ricardo insistiu agastado. A malta de boémios do Invisivel
interveio. Soprou valentias aos ouvidos belicosos do fidalgote
vinhateiro, com o qual simpatizou, gragas a magia do bom vinho que
fabricava. A peso de tal protecdo, o inquilino da senhora D. Angela
Mariana enraiveceu-se. Trocou desaforos com Ricardo:

— N&o! Nao sairei desta Quinta antes que se esgote o prazo
combinado. O contrato do aluguel da-me ca o direito de cinco anos,
e apenas se escoaram dois, ouviu Sr. mordomo? SO se escoaram
dois anos! Va dizé-lo & senhora sua ama, se ela o esqueceu. E bom
que disto se lembre para ndo estar ca a importunar-me todos os
dias! Que me importa a mim que os assombros 0s persigam no
Castelo? La se aviem!... Eu e os meus ndo temos parentes que nos
assustem as horas mortas da noite. Somos todos lavradores e
honestos. E 0s nossos defuntos € tudo também gente séria. Ora
muito bem, senhor mordomo, ponha-se ja daqui para fora, e passe
por |a muito bem, mais a senhora sua ama, os seus defuntos e o
diabo que os carregue!

Ricardo ameacou queixar-se a Justica. O vinhateiro avancou
cheio de coélera. Acercou-se do aristocratico mordomo, surrou-o
sem-cerimonias, p6-lo no dorso do macho paciente e expulsou-o de
suas vistas.

Com as novas manifestagdes de D. André, Diogo iluminou-se!

— Quer fazer-se compreendido — pensava, observando aida e
vinda dos moveis, o apagamento das luzes, as sortidas pregadas a
sua mae e a Margarida. — Os sinais sao inteligentes e expressivos
demais, para deixarem de significar que seu autor o que deseja €
ser ouvido! Compreendia ja o bastante. Tanto quanto & possivel a
criatura inteligente e esforcada perceber uma teoria, penetrar-lhe os
segredos, sorver-lhe a esséncia — o jovem castelao assenhoreou-
se, penetrou e sorveu a magia das licdes provindas do Oriente.

D. Diogo trazia a ferver-lhe nas artérias o nobre sangue de um
aventureiro. Era intrépido, e sua intrepidez, se se ndo manifestara



de forma ostensiva e belicosa, fora decerto devido a influéncia do
doce carater materno, que o dirigira, e da acanhada educagéao
recebida atras das paredes de um convento. Alias, nas épocas de
estudante, tornara-se por demais incrédulo, para aceitar teorias e
milagres sem lhes investigar o lado positivo, isto & as causas.
Aventurou-se, portanto, e atreveu-se a pratica dos ensinamentos
dos seus livros de evocacdes, para, de moto-proprio, compenetrar-
se da verdade. No fundo aceitava os fatos. D. Diogo sabia
raciocinar:

— Nao! Aquilo que diziam os velhos pergaminhos era grandioso
e sabio demais para se haver forjado na estreiteza de humanos
cérebros! A tdo grandes alturas ndo se arrojaria a caturrice dos
sabichdes da Terra, incapazes de inventar doutrinas em que
cintlassem clarbes de pensamentos divinos! Sim! Sim! Era real
aquilo! Jamais poderia 0 homem inventar a possibilidade de falar
com os mortos, se um morto lhe nao viesse, primeiramente, ao
encontro, e asseverasse. Eu existol Fala-me tu, que te falarei
tambéem!

“Sim, erareal aquilo, ndo poderia deixar de ser real!”

Porque compreendeu os textos e porque afirmassem estes que
somente aos grandes escolhidos pelo Invisivel conceder-se-iam
poderes psiquicos, a fim de compreendé-los — considerou-se
escolhido e iluminado!

Diogo d’Alvarada, carater nobre, alma sincera, coragao
generoso, inclinado as altas explosdes da fé, pensamento sadio e
profundo, em que vicejavam fecundas intui¢gdes; altivo, dessa digna
superioridade que eleva a criatura acima da wulgaridade cotidiana,
fazendo-a impor-se por avantajadas qualidades pessoais;
respeitador de Deus, observador, paciente, aplicado, perseverante
— ftrazia, alcandorando-lhe a alma, os dispositivos indispensaveis
ao devassador dos planos do Além!



Aventurou-se, portanto, a experiéncias, com a firmeza com que,
outrora, nos templos sagrados da india e do Egito, os iniciados se
dispunham a provar parcelas da sabedoria, alcancada apo0s
decénios de austera reclusao!

Ei-lo que, as ocultas, transpde salas e corredores, e se
encontra diante das portas chapeadas que ddo acesso a misteriosa
galeria da ala direita.

Sua intengcdo & penefrar nos recintos interditos, porque supode
ali prisioneira, em atribulacdes penosas, a alma sofredora de D.
André de Castanhede e Casablanca. E ali mesmo, naqueles
recintos vedados a visitas profanas, que vibraram, ontem ainda, sob
os deslumbramentos da contemplagdo de sagrados mistérios — €
que quer aproximar-se daindividualidade aflita e interroga-la.

Seu coracdo palpita, tremente de emocdes. Gélidos suores
aljofram-lhe a fronte iluminada de inteligéncia. Manda-lhe o coragao
que viole o selo das portas e corra em socorro de André Januario.
Adverte-lhe o dever, porém, que se abstenha do sacrilégio de
infringir as ordens de um morto. Luta angustiante trava-se na
consciéncia do mogo. No testamento ha uma clausula que proibe se
devasse o lado direito da habitacao. Em suas aparicdes, no entanto,
o defunto André revela-se arrependido de tal severidade e da sinais
mui aflitivos para que o acompanhem a sua moradia. A proibicdo do
testamento refere-se a Mariana e esta prestou o terrivel juramento
de obediéncia. Ela nao pretende devassar os recintos interditos. Ele,
Diogo, & que o fara. E ele, Diogo, nao foi proibido de fazé-lo, nao
prestou qualquer juramento que o impossibilitasse disso!

O dever venceu. Trés vezes medita indeciso, diante das portas
de carvalho chapeadas, e trés vezes torna, contrafeito, a biblioteca.

De novo, D. André apareceu a baronesa, no seu proprio quarto
de dormir:

— Sofro! — declara-lhe em suplicas. — Vem comigo a minha
residéncial...



Novas devogoOes. procissbes consecutivas revolucionam e
beatificam a velha fortaleza moura...

Diogo decide-se.

Sozinho, digno, comovido — empunha ferramentas, levanta
pregos, parafusos, ferrolhos, fechaduras... Aciona-o uma forga
dantes jamais sentida, mas ele opera calmamente, com a resolugao
e apaciéncia dos conscientes do que praticam.

Penetra a galeria. Ninguém o vé. Contudo, ele se sente
acompanhado. Um sopro de mistério envolve-o. A meia luz, coada
dos vitrais, transporta-se, impregnado de sagrada uncao! Nele ha a
impressionante sensagio de que abriu um tGmulo!

A galeria & vasta, imensa, nobre, digna de um solar de
monarcas. A direita e & esquerda, fileiras de portas em estilo gotico,
semiencobertas por cortinas do mais fino tecido de Damasco. Aqui,
ali e acola, janelas também goticas deixam penetrar a luz velada e
melancélica dos riquissimos vitrais. Escadarias de preciosas
madeiras, ondulosas como espirais caprichosas, e cujos corrimoes,
rendados em obras de talha, respondem pela arte augusta dos
mestres que as executaram, surgem aos quatro cantos da enorme
dependéncia. Nobres colunatas com seus capitéis bizantinos,
elevando-se em duas fileiras majestosas a susterem a armacao dos
andares superiores — encantam o fino gosto do mancebo; grandes
candelabros colocados em estantes suspensas ao longo das
paredes, e pelos desvaos das portas, e lustres preciosos de prata e
de cristal pendentes do teto esculpido a rigor — falam de uma
riqueza soberana e emprestam feicao de catedral a nobre galeria.

Siléncio sepulcral envolve o ambiente. Ha uma poesia augusta
vogando pelo ar, extraida dos mistérios das coisas pelos irisados
tons de sol que se coam docemente através dos vitrais das ogivas
gobticas. Diogo sente-a. Enternece-se. Timido respeito empolga-o.
Para ele aquela galeria € um sacrario, jamais antro de demaonios!



Adeja em torno dele um vago palpitar de ansias que chocam a sua
alma: € oinvisivel ser de D. André que o recebe comovido!

Filho da sua época, ndo pode fugir a um sentimento de
supersticioso pavor, recordando-se de que ali entrara contrariando a
ordem do moribundo. Aflige-se, pensando nas vingancas
prometidas. Quer retroceder sob o rigor de uma ultima indecisao.
Desconhecida forca de vontade, porém, o retempera, retendo-o
onde se acha e levando-0 a raciocinar que o testamento ordenava
tdo somente que se nao penetrasse na ala direita. Ora, ele nao
atingira a outra, avangcara simplesmente até a galeria, isto &, ao
ponto divisionario das duas metades do Castelo.

— Nao passarei daqui, juro-vos, D. André!l Obedecerei
fielmente as vossas recomendagdes! — murmurou, estendendo a
destra na certeza de que era ouvido.

O jovem sabio pbs seu plano em execucgao.

Invocou, de inicio, as potestades maiores. Conjurou-as a que o
iluminassem dos fulgores excelsos que reluzem em torno dos
eleitos. Exaltou-se em suplicas ardentes, olhos erguidos para o Alto,
a procura do Infinito, corpo reteso, sem uma contragdo, domado por
uma absor¢cdo de todos os sentidos fisicos;, rosto banhado em
prantos que Ihe escorriam como se de seus olhos ndo fossem, sem
lhe provocarem a mais leve contracdo das palpebras; bracos
distendidos, firmes, apontados para Leste — para o Oriente!

Era o éxtasel’2

Pronunciando palavras sagradas, tragou nos mosaicos do chao
o circulo magico e acendeu resinas.l4

De novo caiu em éxtase. E depois, quando se reputou
suficientemente disposto para penetrar o sagrado mistério,
pronunciou as frases sacramentais decisivas,’® proprias dos eleitos
— aquelas que constituem o segredo supremo, a suprema honra ao
mérito dos iniciados dos mistérios; e ordenou a sombra erradia de



D. André de Casablanca que se recolhesse ao €lo, se apresentasse
e lhe falasse.

Ao lado, cacgoilas de prata deitavam leves ‘fumacitas’ de
esséncias perfumosas...

D. Diogo esperou.

Continuava extatico, agora, porém, seus olhos eram
rebrilhantes, fosforescentes quais focos de mistérios, fixos no centro
do circulo. Bracos cruzados sobre o peito generoso, fronte eburnea,
aureolada de vontade, alma alcandorada nos ardores da fé, coracao
exaltado de amor — ele eraincomparavel no seu gesto!

D. Diogo esperou.

A sombra evocada nao se apresentava.
Perseverou e esperou mais.

D. André tardava.

Animou-se com mais firmeza e esperou ainda.
O sagrado circulo mantinha-se vazio!

Exausto, desanimado, abateu-se, entdo. Fora improdutivo o seu
trabalho! Falhara a sua primeira experiéncial No entanto, estava
certo de que observara os rituais dos livros sabios...

Os bragcos decairam trémulos e doloridos ao longo do corpo.
Fundo suspiro qual lamento de infortunio dilacerou-lhe o seio
decepcionado. D. Diogo sofria o revés!

Lentamente, tristemente, apagou as resinas. Desfez os tragos
magicos do circulo. Proferiu sacros esconjuros de reniuncia aos
encetados projetos. Deixou a galeria, fechou habilmente a porta de
que se servira e tornou a realidade.

Dali a alguns dias experimentou de novo — vao trabalhol



Novas consultas aos pergaminhos remotos, novas preces e
conjuros, meditacdes novas e jejuns e experiéncias. Mas fosse por
sua mesma inépcia, por lhe faltar o dom de viséo, que sobejava nos
demais, ou ma vontade da alma chamada; fosse por insuficiéncia de
recursos psiquicos precisos para o sacrossanto ministério, ou pelo
receio que levava, ao iniciar, de se ver por alguém de casa assim
surpreendido, receio enervante, que oincomodava — o certo foi que
mais uma vez, ainda, o circulo permaneceu deserto, que uma vez
ainda a sombra evocada nao correspondeu a atragio que sobre ela
sua vontade exercera, € que nenhuma voz tumular concorrera aos
seus ardentes apelos!

Vivamente contrariado, D. Diogo d’Alvarada, durante varios
dias, mostrou-se acabrunhado e triste aos seus, reconhecendo-se
mesquinho, a fim de operar, ombreado com os iniciados do Oriente.
Humilhado, jurara aos Céus n&o mais se arrojar a desvendar
mistérios, porque ainda ndo era digno deles. E fechou os livros
hebraicos, guardou em fundas gavetas seus amados rolos de
papiros egipcios. Todavia, desses fatos ndo arredava cuidados, pois
as manifestagcdes eram cada vez mais inteligentes, como a procurar
entendimentos. Sentia-se, porém, inepto, e seu coracao, de dia para
dia, mais se apaixonava e entristecia na dor dos maus éxitos.

Em tais disposicdes de espirito se encontrava o aplicado
mancebo, quando acontecimento venturoso, nao decerto tao nobre
quanto os que o amarguravam, mas talvez bem mais interessante
para o ardor da sua mocidade enérgica, veio alvoroga-lo, fazendo-o
olvidar pergaminhos hindus, egipcios, gregos e hebraicos, ocultas
ciéncias e a aimade D. André.

Um correio viera de Cintra participar a senhora d’Alvarada que
sua sobrinha Aurora de Casablanca pedia licenca para, em sua
companhia, comemorar as festas do Natal, pois dezembro ja ia
entrar com suas neves e suas tradicoes.




5 N.E.: Os quatro livros escritos em sanscrito, ha cerca de dois mil anos a.C., que
sd0 a base das escrituras sagradas do Hinduismo. O termo veda significa
“‘conhecimento”.

8 N.E.. Reformador religioso iraniano, fundador do Masdeismo ou Zoroastrismo.

L NE. Mensageiro dos deuses; patrono dos comerciantes, da Astronomia, da
eloquéncia, além de ser o guia das almas dos mortos para o reino de Hades.
Corresponde a Mercurio na mitologia romana.

8 N.E : Divindade muito popular da pantedo hinduista, um dos avatares de Vixnu.
2 N.E : Pitagoras (582 a.C.—496 a.C.) foi um matematico e filosofo grego.

10 NE.: Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) foi um filbsofo grego, aluno de Platdo e
professor de Alexandre, o Grande.

" N.E.. Soécrates (469 a.C.—399 a. C.) foi o professor de Platdo, considerado
como modelo de filésofo.

12 NE.: Platdo (428/427 a.C.—348/347 a.C.) foi matematico e filbsofo grego.
13 Nota do autor espiritual: Concentragdo poderosa, transe.

14 Nota do autor espiritual: Simples formulas antigas que acompanhavam o
trabalho espiritual para evocagdes. O progresso fez que fossem abandonadas,
por desnecessarias.

15 Nota do autor espiritual: Palavras sacramentais decisivas, so usadas apos
longos periodos de renuncia e sacrificio pelos antigos iniciados orientais: “Em
nome de Deus Todo-Poderoso, Criador dos universos, Foco da vida, principio e
fim de todas as coisas!”.


http://pt.wikiquote.org/wiki/496_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/384_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/322_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cia_Antiga

v
Aurora

Que a menina de Casablanca era formosa como as alvoradas,
ninguém poderia contestar. Que seu lindo nome fosse o
complemento feliz do seu carater adamantino, do seu génio
folgazdo e sadio, da castidade do seu coracao afetuoso e
expansivo, que a todos distribuia das riquezas que lhe eram naturais
e proprias, também era incontestavel. Bastaria conhecé-la e com ela
privar durante algumas horas, para se convencer o assistente dessa
verdade que a todos encantava.

Havia muitos anos ela e Diogo d'Alvarada se amavam e
projetavam casamento para quando chegasse a maioridade.

Aurora, que contava agora suas risonhas 18 primaveras, tanto
possuia bondade, beleza e boa educacao, quanto era destituida de
riquezas. Este, portanto, era o escolho que contrariava a senhora D.
Mariana, fazendo-a negar consentimento a realizagdo dos ideais
acalentados pacientemente pelos dois enamorados primos.
Desejava passar os dias da velhice ao abrigo das necessidades,
que até entdo a tinham perseguido, e Aurora lhe ndo oferecia
garantias para tal futuro, unindo-se a Diogo.

Certa senhora d'Alcantara Fialho — vilva ja velhota,
gordalhuda, mas ainda leviana e prazenteira — propusera-lhe
vantajosa alianga, pois traria fortuna respeitavel, em troca do bem-
sonante titulo de “baronesa D’Alvarada e Aragao”, o que para logo



fez que a boa e simploria Mariana antipatizasse com as ternas
aspiracdes de sua galante sobrinha, para atufar-se de empenhos
pela dignissima dama D’Alcantara.

D. Diogo Anténio José Francisco d'Alvarada e Aragao, porém,
era homem mogo, ardente, sentia-se apaixonado pela formosa
prima e, pela vez primeira, entendera desobedecer a mae. Repeliu
as homenagens da velha arca intumescida de ouro, ou seja, da
senhora D’Alcantara Fialho, e continuou junto da prima, a arrular
fervorosos projetos de amor eterno.

Aurora educara-se na Corte as expensas de alguns parentes
generosos que a haviam recolhido ao tornar-se 0rfa, ainda na
infancia. Era o que, em linguagem sincera, se poderia classificar —
uma gentil meninal

Lia, escrevia, tecia a sua roca, bordava complicadas tapecarias
e finos lencos de cambraia; tocava ao clavicordio e a sua harpa,
cantava com dogura, dancava com muita graca, montava com
galhardia e conversava com inteligéncia. Fora cheia de fortuna o
quanto o era de encantos e dotes pessoais, e decerto ja teria sido
feita princesa por algum nobre principe, vassalo de seu amor. Seu
maior encanto, todavia, era a natural bondade do seu coragao de
anjo! Oh, que alma benévolal Que galhardo espirito! Que carater
formoso e sedutor! Junto de Aurora jamais se estaria mal! Radiosa e
pura como o Sol, alegre como as andorinhas que revoavam ao
voltar da primavera; afetuosa, prestativa, delicada, gentil e amavel,
ela trazia o bom reino em si e distribuia de suas virtudes a quem
quer que com ela convivesse, irradiando, em torno, 0s preciosos
dons que possuia e os exemplos das mesmas virtudes que a
envolviam. Quando, por uma tarde rigida e invernosa, subiu, as
risadas, as longas escadarias ziguezagueantes do Castelo Negro e
pisou suas velhas salas, dir-se-ia que um deslumbramento celeste
iluminou aqueles sombrios recintos saturados de amargura,
expulsando aflicdes, convertendo em esperanga e confiangca o que
dantes era pesar e incertezas. Pelo menos, tal fora aimpressao que



sua figura graciosa causara a Margarida, a Ricardo e ao menino
Diogo. Os terrores das mas almas desapareceram. Foram-se as
tristezas de uns e as lamirias de outros. Os semblantes se
alumiaram de contentamentos. Ao seu contato irresistivel os
coragOes se aqueceram e pela magia de sua presenga se tornaram
confiantes.

O préprio senhor D. André e mais 0 seu rebanho de servigais,
apesar de Espiritos, também se confessaram encantados com a
graca da linda menina. Nesse dia, aquietaram-se. Tiveram receios
de molesta-la, tdo bondosa a reconheceram, tdo mimosa de coragao
a notaram. De outro modo, o luzeiro que a envolvia, qual moldura
tecida em fios de sol, infundiu-lhes respeito, levando-os a
reconhecer que a menina pertencia a boa linhagem espiritual, pois a
moldura indicava que era benquista dos Céus. Semelhante conceito
mais se confirmou quando, pela calada da noite, indecisos se
continuariam ou nao as ousadas manifestacbes que levavam a
efeito, ouviram certos tons suaves, sussurros harmoniosos de prece,
como se pensamentos angelicais modulassem oragbes as
potestades divinas. Firmaram a audicdao. A melodia partia do
dormitorio da recém-chegada. Espionaram respeitosos, como a
medo, visto tratar-se de surpreender a intimidade do aposento de
uma virgem. D. André, que, no Além, nao perdia a distincdo das
maneiras, bateu levemente no carvalho da porta, anunciando sua
presenca. Percebeu-o Aurora, que, interrompendo a melodia — pois
era ela que fazia vibrar os dulcissimos acordes que o
impressionavam — respondeu, em saudacao afetuosa:

— Podeis entrar, senhor D. André... Vinde acompanhar-me em
minhas oragdes... mas ftrazei convosco a paz da \Virgem
Santissima...

Mas D. André nao entrou; faltou-lhe o animo!

E que o quadro que se apresentava & sua contemplacdo de
Espirito era grandioso demais para que ele, o sofredor perseguido



pelos remorsos da avareza, pudesse profanar.

A beira do modesto leito que sua tia Ihe reservara — o mais
modesto da velha fortaleza moura —, Aurora, de joelhos, maos
cruzadas em gesto de devocao, olhos suplices erguidos para o Alto,
coragao e pensamento fixos na silhueta imaginaria da Virgem de
Nazaré e nele proprio, D. André de Casablanca, orava em sua
intengcdo. O morto ouvia-a comovido. Dir-se-ia a melodia dos anjos.
Suas palavras e intencdes, simples, sinceras, infantis, caiam como
balsamos na ardéncia do seu afribulado Espirito. A luz pobre,
mortica, de uma Uunica vela, alumiava o aposento. Mas a descer
sobre ela, talvez do Infinito, um cascatear luminoso a envolvia, como
béncao da propria santa invocada. Dizia a menina, em sua oragao
singela:

Virgem Santissima, senhora minha mée e protetora:

Pelo que ouco dizer aqui, o senhor D. André Januario, meu caro
primo, ainda ndo consegquiu alcangcar o Céu, o que me penaliza
muito sinceramente. Consta-me, mesmo, que o querido primo
esta sofrendo. Em vista dessa tdo grande infelicidade, peco-
VoS, 0 santa mae de misericordia, a vossa protecdo e empenho,
junto de Deus Pai, para que sejam aliviados o0s seus
sofrimentos. Se eu pudesse ajudar o senhor meu pobre primo,
de todo o meu coragdo o faria. Mas como nada posso fazer,
apelo para o vosso coragdo maternal, para que se apiede dele,
enxugue suas lagrimas, console-o de suas dores e o
encaminhe para 0S vosS0OS bragos. Se nesta casa existirem
duendes, como afirma a boa ama Margarida, para eles também
rogo o vosso amor de mae e protetora. Ajudai-os a ganhar o
Céu, porque os mortos devem viver no Céu, junto dos santos.
Rogo-vos lhes digais, a meu pedido, para nhdo me assustarem
com suas brincadeiras. Preciso passar uma temporada neste
Castelo, porque sou 6rfa, ndo tenho um lar proprio, recebo
esmolas dos meus parentes, que sdo todos muito bons para
mim; sendo-me necessario viver ora aqui, ora ali, ora acola, a



fim de ndo sobrecarregar a nenhum. Se esses meus irmaos —
oS duendes — me assustarem muito, terei de me ir daqui, ndo
sei para onde, pois todos os meus parentes estdo muito
sobrecarregados de minha pessoa, e eu me acanho de
incomoda-los tanto! Prefiro ficar neste Castelo, por enquanto.
Todas as noites rogarei a vos por eles, como hoje. Sou muito
amiga do primo D. André e dos demais que o acompanham.
Rogo vossa béncéo para todos noés. Amem.

D. André de Casablanca retirou-se enternecido e pensativo. Os
boémios, cabisbaixos, sairam, por sua vez, silenciosamente, e se
agruparam sob os olmeiros do parque, apesar do frio que cortava. O
antigo contrabandista reconhecia-se em situagao melindrosa.

— Que fazer?... — raciocinava, absorvido nas proéprias
meditagdes. — Se continuo as provocagodes, a pobre menina, que &
mimosa, delicada, retirar-se-a do Castelo e eu, que me penalizo de
suas dificuldades, ndo desejo agrava-las, de nenhum modo! Se,
porém, dispenso as ditas manifestacdes, correrei o risco de ser
esquecido por Diogo, a quem os insucessos das primeiras tentativas
desanimaram... Que fazer, 6 meu Deus, se preciso falar a Diogo, ou
a quem quer que seja, bastante digno, para me compreender e
atender?...

Aurora interessara sobremodo ao aflito defunto. Dir-se-ia
estima-la ja como a uma filha. Ela e Diogo enchiam de tdo grande
ternura a sua alma que, nessa mesma noite, o infeliz reconheceu o
grave erro em que incorrera, guardando fidelidade estéril ao amor
de Mariana.

— Sim, fizera mal, fizera muito mal! Mariana, que ndo o amara,
deveria ter sido esquecida pelo amor de outra mulher! Ele, André,
deveria ter contraido matriménio, deveria ter sido pai, deveria ter
criado uma prole sob seu carinho vigilante, que seria, certamente,
dos mais dedicados! Suas desventuras, seu egoismo de fera, seu
proéprio crime de avareza, mais nao foram que o funesto resultado



da solidao de que se cercara, na insania sentimental que o tolhera,
privando-o do amparo de uma esposa e do amor de filhos queridos!
Oh! se os tivesse tido, assim como via que eram Diogo e Aurora,
que feliz se sentiria, agora, contemplando-os! E como se arrependia
de ndo haver, ao menos, adotado Aurora, que era 6rfa e pobre! De
nao lhe haver deixado um palacio para residéncia propria, um dote,
que lhe permitisse casar-se quando bem o desejasse, ele, que fora
tdo ricol Mas nao a conhecera, sequer! Via-a agora, pela primeira
vez! Dela ouvira falar ligeiramente, sem jamais se interessar, fiel ao
seu nefasto egoismo! E a encontrava, de repente, ali, a orar em seu
favor, as Unicas sUplicas realmente sinceras e desinteressadas que
conseguira presenciar em seu beneficiol...

Uma lagrima rociou os olhos tristes do seu corpo astral. Seu
E spirito sofrial

Aproximou-se dos servigais, que o esperavam:

— Amigos — disse-lhes —, agradec¢o profundamente os vossos
préstimos... de muito e muito me serviram... Todavia, rogo-vos que
aguardeis ainda, sem nada mais tentar... Preciso refletir...

Recolheu-se a sua velha biblioteca renascenga. Amava aquele
recinto. Sentou-se, abatido, na grande poltrona de espaldar; ela
ainda conservava as impressdes do corpo de Diogo, que |a estivera
havia poucas horas. As lagrimas desceram em jorros. A imagem de
Aurora, ajoelhada, a orar por ele, ternamente, a chamar-lhe o seu
querido primo — e assim apresentando-o a Virgem santa —,
produzia-lhe revolu¢cdes intimas da maior intensidade. Aquela alma
de avarento, ndo obstante o egoismo que a ensandecera,
reconhecia-se sedenta de amor! Desejava amor! Quisera que todos,
todos o amassem realmente, que, quanto a ele, se fosse amado, a
todos teria amado também! Fora, porém, mendigo de afetos e
atravessara a vida na miséria insuportavel de jamais se sentir bem-
querido por alguém! Mas eis que, de subito, duas criangas, dois
jovens coracbes abriam-se em fragrancias sublimes, para



acenderem afetos a respeito dele, amando-o espontaneamente,
com O mais vivo, 0 mais virtuoso e santo sentimento a que poderia
aspirar sua pobre alma infortunadal

— Diogo! Auroral Deus vos abengoe, queridos filhos, pelo bem
que me fazeis, oferecendo-me vosso amor, vossas oracdes cheias
de lealdade, vossos desejos benéficos...

Caiu de joelhos junto da poltrona renascengca e orou, €le
também. Orou fervorosamente, inspirado na dogura da prece de
Aurora, a essa Virgem mae que a protegia, que era amada por seu
coracao juvenil! Orou, ainda sentindo a melodia dos sussurros da
gentil menina, 0os quais como que guiavam seus passos vacilantes
por uma estrada enluarada pelas visdes da esperancal

La fora soprava o vento; e o mar se esboroava, como sempre,
de encontro as penedias...

Pouco a pouco, suave calma envolveu-lhe o espirito. Doce
réestia de luz veio aquecer suas angustias, amenizando-lhe a
perturbacdo das incertezas. Dois amoraveis bracos o envolveram
em amplexo maternal. Levantou-se, e, transfigurado, murmurou,
como se sonhasse:

— Senhoral Minha querida mé&e! Oh! bendita sois, que
correstes em meu socorrol ...

Com efeito, o vulto luminoso de sua mé&e correspondera aos
apelos do seu espirito atribulado, correspondera as suplicas da
menina de Casablanca, e ali estava, a guiar e inspirar o filho, como
ja o vinha fazendo, para que se revigorasse no caminho aspero das
reparacgdes. Deu-lhe conselhos, inspirada na piedade da padroeira
de Aurora:

— Que cessasse com as manifestagbes ostensivas;, ja nao
eram necessarias, porque Aurora ali estava, era boa e prestativa e
se prontificara a ajuda-lo. Que, durante o sono de Aurora, buscasse
0 seu Espirito amigo e o cativasse com simpatias e Ihe infundisse



confianga, revigorando, por essa forma, a corrente de afinidades
que entre ambos naturalmente existia. Que se apresentasse, de
quando em quando, a menina, durante a vigilia. Mas o fizesse
docemente, sem choca-la; que se mostrasse sereno, mesmo
risonho, amoravel como um pai! E, lentamente, a convencesse de
que deveria ouvi-lo... porquanto a encantadora menina era dotada
das faculdades sublimes que permitem, de todas as maneiras, o
entendimento com os chamados mortos, isto & os habitantes do-
mundo invisivel!

E assim foi que, desde a tarde rigida e invernosa em que, as
risadas, Aurora subira as escadas ziguezagueantes da velha
fortaleza, desapareceram os terrores das mas almas, pois cessaram
completamente as desordens provocadas pelos deménios que tanto
pavor infundiam, nao somente a Mariana, a Margarida e a Ricardo,
mas a redondeza todal

Realmente, Aurora dir-se-ia a propria redengcadol A jovem
povoara a ala esquerda com a estranha luz que aclarava o seu
interior: cantava, tocava bandurras e harpas que ia encontrando
pelos gabinetes; divertia-se, divertindo os outros, narrava sucessos
da Corte, contava a Margarida e a Ricardo engracadas anedotas,
dangava, trabalhava, enchia o ambiente da atividade incansavel dos
amaveis e dos de boa vontade.

Logo se fez conhecida pela redondeza e atraiu visitas, mesmo
de campodnios, que a obsequiaram com presentes. Aurora recebeu
todos com graca e bondade, como se estivesse em sua proépria
casa;, e a todos cativou — malgrado as cerimbnias da senhora
baronesa e do mordomo Ricardo, que teimavam em conservar
habitos e preconceitos usados havia vinte anos passados, na Corte.
Depoais, retribuiu as visitas, acompanhada por Margarida e D. Diogo;
e quando o Natal chegou, correu aos populares festejos e ndo se
pejou de assistr a grande missa na igrejola da aldeia, como
qualquer burguesa. Enfim, veio o Ano Bom e aincomparavel Aurora



organizou dancas e festividades no proprio Castelo, o qual, pela
primeira vez, vibrou de verdadeiras alegrias!

Diogo confessava-se encantado! Mais que dantes se sentia
enlouquecer de amor pela prima. Margarida, radiante, protegia o
namoro as ocultas da baronesa, e ja nao rezava a Senhora das
Harmonias pela torturada alma do bardo de Casablanca, mas para
que a baronesa d’Alvarada viesse a estimar Aurora, detestando a
feia gordalhuda senhora d’Alcantara Fialho.

A par dessas ocorréncias, o defunto bardo André Luis Januario
Francisco ndo perdia tempo. Seguia a risca os conselhos de sua
carinhosa mae. Qual enamorado cioso da estremecida convivéncia,
todas as noites, depois do toque de siléncio, punha-se a porta do
santuario que, para ele, representava o dormitério da gentil prima.
Como sempre, antes de adormecer orava ela a Virgem Santa, mais
Oou menos nos mesmos termos, pelo sofredor parente do outro
mundo. Agora, porém, juntava as melodias das proprias oragcoes
desvanecedoras agradecimentos a D. André e seus comparsas, por
haverem cessado as brincadeiras, e no dia seguinte |lhes oferecia
flores, colocando-as em jarras aos pés da imagem da Virgem. O
bardo defunto, que a observava, poderosamente atraido para ela,
muitas vezes sorria enternecido, malgrado suas amarguras, vendo-a
nesse afa, sempre devotada, silenciosa, discreta, sem jamais
participar aos demais do que fazia.

Porém, como iamos dizendo, Aurora adormecia. D. André
buscava, ansioso, o seu Espirito. Beijava-lhe a fronte, qual terno e
venturoso pai. Levava-a dali, para locais mais puros e tranquilos do
Invisivel, amparados pela desvelada mae, que ajudava o filho.
Contava-lhe, o entristecido Espirito do fidalgo, seus infortinios, suas
esperancas e cansacos. Suplicava-lhe que, se o visse, durante a
vigilia, ndo o receasse nem l|he fugisse: atendesse-o, isso sim!...
pois muito necessitava ele, o misero, que ela e Diogo tivessem
caridade e valor bastantes para penetrar a ala direita do Castelo, na
qual residira, e onde sepultarariquezas...



E concluia, trazendo-a de retorno ao quarto de dormir:

— Meu maior receio € que olvides completamente estes
coldquios comigo... Julgaras tratar-se apenas de um sonho sem
maior importancia... fruto das impressdes produzidas pelas
narracdes de Margarida e de Ricardo...

Afetuosa e devota, respondia a menina, procurando conforta-lo:

— Nao vos esquecerei, senhor meu querido primo: a Virgem
Santa far-me-a o favor de conservar viva, em meu coracdo, a
lembranca destas nossas falas, a fim de que vos possa ajudar
conforme necessitais...

No dia seguinte, nervosa e impressionada, dizia baixinho a boa
Margarida, receosa de que a ouvisse a severa tia:

— Sonhei, Margarida, que D. André de Casablanca levou-me
consigo a sua ala direita, mostrou-me muitas riquezas e pediu-me
parala entrar, quando despertasse...

A velha beata persignava-se, sentindo estremecimentos de
terror e aconselhava prudentemente:

— Esconjurai-o, minha rica menina, esconjurai-o, rezando o
santo Credo de tras para diante, e benzendo-vos a cada palavra:
que o malvado o que deseja & perder-vos... seduzindo-vos para que
o acompanheis aos infernos, onde se enconfral E mais estal O
perdidol...

D. Angela Mariana, no entanto, era a unica que tratava mal a
adoravel menina. Nao |he fizera agrados, ndo |he sorria jamais,
decepcionando a cada hora o amoroso coracao que cativara até
mesmo os vagabundos do Além, aqueles que serviam ao defunto,
ex-socio do senhor Cura. Admirava-a, mau grado seu. Porém,
mantinha-se no reduto de uma demasiada altivez e nao
acompanhava com boas intengdes 0s progressos amorosos que se
notavam nas atitudes inequivocas do seu Diogo.



Um dia — jaia longe o Natal — a velha baronesa convidara a
sobrinha a certa conversagao secreta no seu gabinete, severa como
invariavelmente se deixava estar. Intrigada, a menina de
Casablanca aquiesceu. A palestra fora longa. Diogo inquietou-se,
pressentindo desagradaveis consequéncias. Margarida, essa afligiu-
se tanto que nio teve mao em si: passou a antecamara e p6s-se a
ouvir, a porta, sem, contudo, conseguir apreender sequer uma
palavral

Quando o quarto da baronesa se abriu, dando por concluida a
conferéncia, Aurora de |a saiu com o semblante entristecido e os
formosos olhos, cor do firmamento, marejados de cristalinas
lagrimas. E que a baronesa fora assaz rude. Mais que rude,
impiedosa, barbara, ao ordenar a aflita sobrinha que renunciasse as
pretensdées a um casamento com o seu Diogo. O destino, por sua
mao, jamais anuiria a tal consorciol Ambos paupérrimos, sem
possibilidades para melhores dias no futuro, que fariam uma vez
unidos? Com que quiméricos recursos contariam para constituirem
um lar, se ela n&o trazia dote e ele ndo alcancaria heranca? Nao, mil
vezes, naol Aurora nao convinha a Diogo por esposa; Diogo por
esposo a Aurora nao convinha. Que se resignasse ela a esquecé-lo;
que voltasse a Corte, onde pululavam maridos mais afortunados e
apanhasse algum, enquanto era sedutora... mesmo porque Diogo
estava para casar-se dentro em breve tempo com certa senhora mui
respeitavel, com a qual ela propria, Mariana, ja entrara em
entendimentos...

Fora um raio que mutilara o coragdo da pobre moca, o
arrazoado da velha fidalga. Em vao Margarida tentava dissuadi-la e
consola-la da humilhagdo sofrida. Aurora nada mais fazia senao
chorar a renuncia imposta ao seu estremecido afeto de tantos anos!
Diogo, por sua vez, advertido igualmente pela mae, e constrangido a
olvidar seus sonhos de mancebo, desesperava-se, e parecia
disposto aos maiores despautérios para nao deixar escapar das



maos o unico alvo de felicidade que conseguira vislumbrar: o amor
de Auroral

A tristeza retomara o Castelo. Das inocentes alegrias que o-
sacudiam a chegada da cativante jovem, sb6 recordagcdes agora
persistiam. O siléncio, a lagrima e o desanimo haviam retomado os
seus lugares.

No entanto, reconhecendo-se intrusa num local onde pisara
animada de tdo sadias quao nobres aspiragdes, € com 0 coracao
torturado pela desilusdo insblita, a menina de Casablanca ja nao
devia nem queria permanecer hospede do solar de sua tia e
dispunha-se a uma despedida irremediavel. As bagagens ja se
encontravam preparadas. Mulas e carruagens encomendadas.
Havia simplesmente algumas despedidas a fazer pelos arredores,
coisa que tomaria, quando muito, dois a trés dias apenas. Tinham-
na enxotado do Castelo Negro aviltantemente! Pois bem, ela se iria
para sempre! Despedacaria o coracao, morreria, talvez, de dor, ao
perder Diogo, mas era altiva e contava dizer-lhe um adeus supremo!
E, assim, dor, lagrimas, aflicdo, envolviam em suas redes tredas as
duas almas gentis que palpitavam a sombra do velho solar do
senhor D. André de Casablanca.

* % %

Era domingo pela manha. Aurora partiria no terceiro dia.

A primavera entrara radiosa, repleta de gozos e perfumes. Os
arvoredos do bonito parque se engrinaldavam de redivivos galhos,
os tabuleiros de rosas e geranios se enfeitaram de cores e aromas,
e pelos campos a vida despertara com impetuosidade, mais fértil do
que nuncal

No Castelo falava-se em mudancas para a Quinta do Algarve e
punham a venda ricas prendas.

Mais apaixonado entdo do que sempre, Diogo recolhera-se a
biblioteca amiga para, ali, sozinho, sofrer e meditar. O pobre rapaz



varios dias havia que macerava o cérebro procurando inspiragcao
para solucionar o gravissimo problema: desposar Auroral

Desposa-lal Nao queria, ndo sonhava outra coisa desde a
adolescéncial E, como entao, seu ideal Unico era, agora, desposar
sua prima Aurora de Casablancal

Mas... desposa-la como?... E o dote que Ihe deveria oferecer ao
se firmarem os oficios, visto que era orfa e pobre? E os linhos, e as
rendas, e as joias e baixelas — prendas que o ultimo dos fidalgos
oferece a desposada como deveres de noivado? De onde arrecadar
tdo altos cabedais se o seu proprio gibdo era surrado e se nem a
estufa da sua biblioteca poderia acender-se diariamente no
inverno?... Associa-la a sua miséria, a ela, tdo formosa e tao boa,
que merecia reinar sobre uma nagao, junto de um soberano,
escravo do seu amor?... Envolvé-la, com o casamento, no manto
funéreo de suas proprias desilusdes, e ver depois se apagarem para
sempre aqueles risos que eram 0 seu maior encanto, como vira
amortalhados para todo o sempre os sorrisos dos labios de sua
mae?... Acorrenta-la a si pelas leis do matrimbnio, para depois
afunda-la num recanto de provincia, onde a misera avezinha ja se
nao pudesse expandir?...

Oh, nao! Arruinado, mais que isso, miseravel, vencido, sem um
amigo que |Ihe estendesse mao reanimadora, sem mesquinhos
recursos que o levantassem para a consecucao da vitéria, sua vida
era um ocaso em plena mocidade e impossibilitado se supunha,
pois, de oferecer venturas aquela a quem tanto amaval

Siml Sua mae estava com a razaol Devia dar a Aurora
liberdade, e dizer-lhe o derradeiro, supremo adeus, proporcionando-
lhe, assim, ensejos de melhores partidos. Alias, para um fidalgo em
suas melindrosas condi¢gdes, sO serviria um matrimonio vantajoso,
tal como para uma menina na situacao de Auroral O amor — oh! s6
podem desfrutar suas divinas explosdes os que nao padecem as
angustias da misérial Para possui-lo e goza-lo em sua formosissima



plenitude — sim! tinha razdo a amarga experiéncia de sua pobre
mae! — & preciso nao levar os dias e as noites a cuidar do que se
ha de comer no més seguinte! Sua mae tinha razao, carradas de
razao! Preciso era renunciar a posse de Auroral... Ah, Céus! A
senhora D’Alcantara Fialho!...

Diogo, acabrunhado, sofria, chorava ardentes lagrimas, que lhe
traziam o travo do amargor supremo. Eram deveras acerbos os seus
desgostos. O aflitivo da situacéo, para ele insoluvel, desesperava
Seu generoso coragado. SO, na biblioteca, incompreendido e sem voz
amiga que o reanimasse a luta, sem conselheira opinido que |Ihe
consolasse as ansias exaustivas que l|he turbilhonavam nas
profundezas do ser, dava livre curso as dores e deixava que
pensamentos covardes lhe fervilhassem desesperos nos escaninhos
do cérebro, quais lavas igneas de vulcdes que se enfurecem nos
abismos insondaveis do solo.

Mil vezes a si mesmo repetira o desolador adeus que diria a
prima, libertando-a de sua palavra jurada. Mil vezes, por meio das
revoltas do pensamento, vira-a debulhar-se em lacrimosos ais,
atirada em seus bragos; e mil vezes beijara-a enternecido, a lhe
pedir perdao da afronta, esquivando-se, ele mesmo, a liberdade que
deveria oferecer!

Cismava assim, recostado na sua poltrona renascenca —
escarnio de riqgueza a penuria que Ihe resfriava o coracdo —, fronte
pendida como de um condenado, bracos distendidos em atitude de
desanimo, pernas levantadas, pousadas sobre a mesa, como |lhe
era habitual, em horas intimas, quando a porta de mansinho se
abriu e Ricardo entrou, depois de, cerimoniosamente, como era
devido a uma personagem de Aragao, haver pedido a indispensavel
licenca. O velho servo dirigiu-se ao amo, com a ternura habitual, e
exclamou:

— Meu senhor, se me dais licenga, aviso-vos de que a mui
nobre menina de Casablanca me ordenou vos chamasse em seu



nome, a fim de convosco se entender sobre assunto de grande
importancia... Espera-vos no saldo indiano...

Ricardo ndo concluira o cerimonioso recado e ja D. Diogo
saltara da cadeira, transpusera a porta, galgara as escadarias em
dois pulos e ja se precipitara no saldo em que a formosa Aurora o
aguardava.



8
O morto falal

Diogo beijou-lhe sofregamente as maozinhas finas de agucena.
Seu amor se inflamara consideravelmente, desde que o reputara
impossivel, e transfigurava-o. Nunca Aurora se lhe apresentou tao
linda, tdo desejavel como naquela hora, em que entre ambos
considerava a existéncia do impossivel!

Estava comovido e palido. Que lhe diria a noiva idolatrada?
Ditar-lne-ia a rentncia, ali, antecipando-se a ele, que em si nao
enconfrava forgas suficientes para ouvida e curvar-se a
obediéncia?...

Queixou-se do receio do abandono dela ao seu amor. Aurora
confortou-o. Radiosa e boa como o Sol, que sabe repartir das
virtudes que lhe sao proprias, por onde quer que passe, que de
sublimes balsamos nao encontrou a jovem enamorada para
arrefecer as ansias que agitavam o coracao daquele a quem
amaval...

Quando o reconheceu bastante tranquilizado para lhe poder
dispensar atencio suficiente, Aurora, a adoravel criatura que se diria
trazer consigo uma comitiva de arcanjos, fitou-o com ingénua
garridice, e, de chofre, interrogou:

— Conheces-me tu ha muito, primo Diogo?...



Admirado de tal pergunta, que seria ociosa se nao encerrasse,
decerto, muito espirito, o jovem d’Alvarada respondeu-lhe num meio
sorriso contrafeito:

— Julgo que sim, minha querida Aurora, do contrario jamais
teria sonhado com as delicias da felicidade conjugal...

— Estabem... Nao te pergunto se me amas, que disso tenho eu
certeza, mas se me conheces ha muitos anos...

— Oh, conhego-te, sim, ha muitos anos, desde a infancial Sim,
sim! Por Deus!

— E durante todo esse tempo descobriste, alguma vez, em
minhas atitudes, insuficiéncias mentais, ou noticia tiveste que minha
razao, algum dia, houvesse oscilado?...

— Ceéus! Que pretendes com tao enigmatico rodeio, Aurora?
Afliges-me, queridal

— Pergunto-te, primo, se tenho vivido em perfeito juizo ou se ja
dei, algum dia, mostras de loucura?...

— Meu Deus!... Nao, Auroral Nem eu conhego mais equilibrado
carater nem razao mais sa do que aqueles que possuis...

— Entdo, se assim &, poderei narrar-te um fato singular, sem
receio de que zombes de mim ou duvides do bom estado de minha
razao...

Diogo fitou-a com assombro, e a jovem, passando a mao pela
fronte, levemente aljofrada de um suor de comogao, foi deixando o
interlocutor pasmo, a cada novo paragrafo desta declaragéo:

— Também eu, Diogo, também eu vi a sombra de D. André de

O jovem sabio deu um salto, atingido exatamente no assunto
que mais o0 empolgava, depois da sua paixao pela prima:



— Pois qué! Tu o viste, disseste?... Ele te falou?... Tu lhe
respondeste?... Como, Aurora?... De que forma, se eu mesmo nada
consegui?... Oh! Mas onde se passou o fato?... Que te disse D.
André?... Conta-mo, querida Aurora, conta-mo sem delongas...

Aproximou-se mais da noiva. Tomou-lhe das pequeninas maos,
e, animando-a a que se explicasse sem constrangimento, ouviu de
seus labios a curiosa exposicao:

— Quando cheguei ao Castelo Negro, meu caro Diogo, logo
pela manha seguinte, a senhora minha tia observou-me que a ala
direita desta habitacdo se achava povoada de fantasmas e, por isso,
completamente separada dos demais compartimentos da esquerda.
Relembrou-me que D. André de Casablanca, legando-lhe este
Castelo, no proprio testamento proibira-a devassar a parte por ele
habitada, sob pena de terriveis vingangas de sua alma sobre o
sacrilego que Ihe desobedecesse...

— Assim foi, Aurora — murmurou Diogo impressionado,
pensando que ja ele descobrira a galeria, e também na desgracga
que, para si, seria a renuncia ao amor da propria Aurora pelos
cabedais da senhora D’Alcantara Fialho.

— Minha tia proibiu-me aproximar dos compartimentos que
deitam passagens para o outro lado, as quais foram pelo proprio
senhor Casablanca habilmente seladas e aferrolhadas. Por sua vez,
Margarida narrou-me acontecimentos absurdos que se teriam aqui
desenrolado nos tempos de D. André, o qual, considerado feiticeiro,
comandaria exércitos de dembnios, praticando com eles toda a
sorte de crimes e indignidades... concluindo ela por asseverar que a
alma do pobre senhor fora condenada e, por conseguinte, errava em
destinos malditos, seduzindo e perdendo a quantos Ihe caissem nas
garras...

— Suponho, querida Aurora, que logo percebeste ser toda essa
enfadonha historia uma grosseira lenda tecida pela ignorancia a
respeito da vida estudiosa e solitaria do nosso pobre primo... Cré-



me tu: D. André era um sabio, e ndo um feiticeiro, e empregava
suas horas no mister sacrossanto de altas observagdes para fins
humanitarios. Ele nao mereceu o repugnante ultraje langado a sua
memorial

— N&o pensei coisa alguma menos boa, Diogo, ndo suspeitei
de D. André, porque de ninguém suspeito mal. Também nao dei
crédito as toleimas da boa Margarida. Somente observei que
alguma razao de ordem particular levaria 0 senhor nosso parente a
vedar de tal modo a sua casa, e a mim mesma jurei nao me ir deste
solar sem que ficasse inteirada do que poderia existir para o lado de
la...

— Pois ousaste, tu, quando eu jamais me atrevi a sondar os
mistérios referidos no testamento?!...

— E por que ndo deveria eu ousa-lo, 6 primo?... Nunca temi as
almas erradias. Vivo em boa comunhao com todas, porque as
respeito, as amo, porque lhes desejo paz e desde a infancia me
devotei arogar por todas elas... Por isso mesmo, nao me alarmaram
as ameacas de D. André e a mim jurei visitar, custasse o que
custasse, a ala direita...

— E como conseguiste vé-lo e ouvi-l07?...

— Muito simplesmente! Pois foi assim: sempre que me era
possivel, subtraia-me a vigilancia de Margarida, esgueirava-me para
aquelas dependéncias e, levada por que ndo sei estranha
ansiedade de penetrar o outro lado, punha-me a examinar as
chapas e os ferrolhos que nosso primo mandara pregar nas portas.
Nao podia remover tais Obices. Em vao arranhei as maos e calejei-
as com instrumentos improvisados, tentando suspendé-los... Em
vao castiguei os nos dos dedos, sondando paredes, para descobrir
qualquer passagem falsal Nadal N&ao podia despregar as chapas!
Nao descobria falsas portas! Para o outro lado, ndo me era possivel
transportar! Minha ansiedade crescia em vista das dificuldades.
Sonhava, noites a fio, que D. André, presa de aflicdes inconsolaveis,



incitava-me a levantar os ferrolhos, de qualquer forma, para
desbravar seus antigos dominios. Compungia-me, no entanto, a
impossibilidade de atendé-lo.

“Por qué?... Que estranho interesse me poderia mover a tao
singular afa?...

“Nao havia, incitando-me, interesse particular de feicdo
nenhuma. Se havia, seria entdo do préprio D. André, a repercutir em
mim, pois que, em todos os meus sonhos, se apresentava,
incansavelmente, a suplicar-me que o atendesse, e continuasse
procurando passagem. Em mim, o que havia, era uma curiosidade
insuportavel, que o meu capricho entendia de mandar satisfazer...”

— Oh! Como tu és mulher, minharica Auroral...

— D. André de Casablanca, porém, ndo obstante circunspecto
e sabio, teve a ingenuidade de mandar interditar suas velhas portas
de carvalho, do lado onde nos achamos. Se o houvera feito do outro
lado, para ao depois de |a sair por alguma passagem escusa, jamais
se obteria devassa-lo. Mas nao o fez.

“Ora, ontem, por um de meus exames as portas, descobri que
uma delas fora violada por alguém, e oferecia por isso facil acesso
as minhas pretensoes...”

Diogo estremeceu, recordando-se das experiéncias que levara
a efeito na galeria, e interessou-se mais.

— Suspendi os ferrolhos, que apenas se achavam encostados
aos encaixes; retirei os pregos falsamente colocados; magoei-me...
mas abri, finalmente, a porta e, louca de alegria, atravessei o
abismo que um testamento criara, certamente ditado por um
raciocinio ja enfraquecido pela enfermidade, para a todos nos
afligir...

“Deparei, entdo, Diogo, com a mais nobre galeria de honra que
pés habituados aos saldes da Corte jamais pisaram! Atravessei-a de
um extremo ao outro, um pouco a medo... Portas brasonadas,



semiocultas por severos reposteiros, achavam-se a minha frente.
Tomei por uma, ao acaso... devassei a habitacao do famoso herege,
que comandava batalhdes de seres danados! O Diogo! Que nobre
palaciol Que esplendor se me deparou nas dependéncias
percorridas!... la eu de sala em sala, corria os reposteiros, abria os
virais e encantava-me na suntuosidade do que ia examinando!
Sequer sombras percebi de danosas praticas! Apenas mobiliarios
riquissimos, saldes, dormitorios, gabinetes, bibliotecas, laboratérios
montados a rigor, colegcdes preciosas de tudo quanto o palacio de
um monarca, de um artista ou de um sabio, pudesse orgulhar-se! E
um museu de riqueza, de Arte, de Ciéncias e de bom gosto, a
habitacdo de D. André! Satisfacdo vibrante e alegria indescritivel
iluminavam-me a alma e dilatavam-me o coragdol Seguia-me,
porém, “uma pessoa’ com quem eu, de vez em quando, me
entendia em palestra amavel, mas na qual eu, nao sei porqué, nao
reparara ainda, mau grado meu... As vezes, aproximava-se tanto de
mim essa ‘pessoa” que eu como que lhe sentia o suave calor do
corpo e seu contato leve, como se delicada e discretamente me
acariciasse com suas maos de veludo... Mas eu me encontrava, por
certo, num estranhavel estado de abstracdo, pois que nao tivera
ainda a ideia de encarar de frente a personagem que me
acompanhava e diretamente lhe falar, assim... como neste momento
contigo o fago...

“Entretanto, desejando certa informacdo sobre importante
colegcdo de porcelanas, cuja origem me era desconhecida
totalmente, voltei-me a fim de proferir uma pergunta... e como que
despertei de um singular estado de sonoléncial S6 entdo pude
compreender com nitidez em que local me encontrava, e que estava
absolutamente sd! Mas... — pensei — naol eu nao estava so!
acompanhava-me alguém... e a prova disso era que nao me perdera
naquele labirinto de salas e gabinetes, gabinetes e salas; que o
percorrera com método e inteligéncia quando, no entanto, era ele
para mim desconhecido!”



— Oh! o que me narras € maravilhoso! — exclamou num
impeto o jovem doutor, sorrindo satisfeito.

— A principio fiquei atdnita — continuou Aurora, estremecendo,
como se no ardor da exposicao de novo viesse aquele instante. —
Supondo que eras tu que me acompanhavas sorrateiramente, a fim
de me pregares alguma peca, quando te divertirias com meus
pavores, procurei-te atras dos reposteiros, debaixo da grande mesa
e dos aparadores que sustinham as baixelas e até atras dos vitrais
que eu escancarara ao entrar. Verifiquei, porém, que estava
realmente s6, mas, que, no entanto, havia sido acompanhadal
Alarmei-me, entdo. Penosa sensagao de angustia dominou-me os
nervos. Senti que me inteiricava o corpo a insuportavel gelidez do
medo. Lembrei-me das enfadonhas fabulas de Margarida e achei-
as, no momento, prudentissimas. A imagem de D. André, com seu
viver solitario e enigmatico, desenhou-se em minha mente.
Horrorizou-me, entao, aideia de que fora ele o meu companheiro, e,
aterrada, corri dali, passei, ja sem os ver, salas e gabinetes, cujas
portas eu escancarara distraidamente, sem as tornar a fechar; e,
depois, sem me enganar, alcancei a galeria e voltei a este lado,
como se houvera ressurgido de um timulo! Deu-se ontem isso.

“Hoje despertara eu certa de que minha curiosidade fora
completamente curada. Assistindo a missa na capela da aldeia, orei
com fervor por D. André, e roguei-lhe perddao, muito sincero, pela
desobediéncia praticada, acrescentando a essas rogativas um
juramento de que segredo absoluto guardaria eu do quanto
descobrira em sua residéncia. Mas... Diogo! Dir-se-ia que forca
superior, dominando a minha, arrastava-me a perjurar promessas,
subjugando-me a vontade! Seguidas vezes resisti ao impulso que
parala me impelia. Mas essa estranha for¢a de novo instigava-me,
mais viva e imperiosa, até que, em dada ocasido, alheada de mim
mesma, dirigi-me para o local que desejara evitar, e, quando de mim
me apercebi, encontrava-me em plena galerial



“Um wulto branco, a minha frente, convidava-me a ouvi-lo e
segui-lo pelas escadas e corredores da grande habitagao... Algo
havia que me tencionava revelar... Temi-o... Hesitei... Seria de Deus
aquele ser?... Tive-lhe pavor... Nao concordei em obedecer-lhe...

“‘Entdo o wulto dilatou-se, apurou-se, esclareceu-se, e a figura
austera de D. André de Casablanca desenhou-se, claramente, aos
meus olhos paralisados de surpresal

“— N&o temas! — disse-me — Sou eu, sofro, e s6 tu me
salvaras. Porém, és por demais fragil. Corre, chama Diogo com
pressa... Se te fores do Castelo antes que vos possa falar, estarei
perdido...”

— E ai tens, meu caro primo, porque fiz interromper os teus
estudos: D. André chama-te a sua habitacao... Estarei louca? Sera
ilusdo dos meus sentidos? Firmemente creio que nio!

Diogo, com a alma ftransportada pelas mais sublimes
comogdes, respondeu apenas, levantando-se, com estranho brilho
no olhar:

— N3o é ilusdo, Auroral E a verdade o que dizes! Oh! eras tu,
minha querida, o veiculo indispensavel a esse género de evocacao,
de que falam os manuscritos... Faltava-me tu... D. André chama-
me? Eu o atenderei... mas tu iras comigo!...

* % %

Sem demora seguiram, D. Diogo e sua prima Aurora, rumo a
residéncia do antigo bardo, que, mesmo ap0s a morte, teimava em
habitar sua velha fortaleza.

O grande livro sagrado das evocacgoes, escrito em hebraico,
cujas paginas eram de fitas de madeira especial e que ftrazia
preciosa capa de tartaruga chapeada de ouro, fora transportado por
D. Diogo a galeria. Para melhor burlar a vigilancia das demais
pessoas que com eles conviviam, queixara-se Aurora de



insuportaveis enxaquecas e recolhera-se, dolorida, aos seus
aposentos, ao passo que o jovem d'Alvarada, empunhando armas
de caca, dispusera-se a bater as perdizes, sem qualquer outra
companhia.

Haviam chegado, e Diogo tudo preparara para exercer o
ministério sagrado. Fora fiel as observagbes dos livros que tanto
venerava. O resultado dessa vez nao se fez esperar. Evocada, ou
antes, atendida em sua propria vontade, a sombra extraterrena de
D. André de Casablanca comegou a desenhar-se em tracos
imprecisos, ao lado de Aurora, a qual, completamente adormecida
pela forca de Diogo, oferecia ao fidalgo morto elementos precisos e
faceis para poder manifestar-se ao mundo. Cercava-a o ftraco
simbdlico com que certos magicos da Antiguidade acompanhavam
os ritos das evocacgdes, a fim de se premunirem contra surpresas do
exterior, circulo que teria o condao maravilhoso de facilitar o
fendmeno.’® Ao redor desse circulo, ou melhor, aos quatro cantos
cardeais, dispostas do lado de fora dos tracos magicos, pequenas
velas de resinas sagradas foram acesas, ao passo que O jovem
operador pronunciava palavras exigidas pelo rito. E, bem proximo, a
cacoila de prata deitava leves ‘fumacitas’ do perfumoso e espiritual
incenso...

Colocado em posi¢cdes aconselhadas para o alto mister que
executava, Diogo, diante de Aurora, entrara a falar, a proporgao que
a sombra, a principio indecisa, se condensava e aimagem do barao
se mostrava aos seus olhos encantados, a ele, que, naquele
instante, bebia na divina taga dos grandes escolhidos, que sao
admitidos ao convivio dos seres que nao mais habitam a Terral

Aurora, semimorta, deitada numa banqueta que seu jovem
primo colocara para seu uso, no centro do circulo, era o doce
veiculo que permitia a pobre alma aflita transpor o abismo da morte,
para se fazer compreendida. D. Diogo, pois, interrogou a sombra,
agora perfeitamente nitida:



— Sois vos, D. André Luis Januario Francisco de Castanhede,
baraoilustre doramo dos Casablanca®?...

Sua voz era grave, sua atitude solene e majestosa, sua alma,
transportada de uncao!

A voz, oh! a voz de D. André, sua voz mesma, rouca, pausada,
austera como suas rigidas feicbes — ecoou, gradamente, aos
maravilhados ouvidos de D. Diogo, que sentia a felicidade de um
deus!

— Obrigado, caro Diogo, por teres concorrido ao meu
chamamento. Sim! Eu, André Januario de Casablanca, falo-te!

— Eis-me, portanto, s vossas ordens, senhor! E com real
satisfacdo que correspondo ao vosso chamamento; e se existe aqui
um agradecimento a proferir-se deve ser antes o meu, pela ventura
gque me dais de que existis ainda, que ainda viveis, pensais e sentis!

— Es nobre, Diogo de Aragao!l E servindo-me, valho-me de fi
para tua propria felicidade! Ouve-me: sim, existo. Sim, vivo, penso e
sinto! Mas, sobretudo, sofro! E € para que suavizes minhas desditas
que te desejo falar!

Diogo, comovido do fundo da alma, tornou naquele diapasao
afetuoso e nobre que logo cativara o evocado:

— Lamento vossos infortinios e deles compartilho, senhor! E
farei o que desejardes. Alias, ha tempo que venho procurando falar
CONVoSCo, €, se apenas hoje o consigo, bem vereis que néo foi por
motivos de desinteresse meu...

—Eu o sei, Diogo, e comove-me tua sinceridade. Es o mais leal
coragao que tenho encontrado nos vastos campos em que me hei
agitado! Quisera em vida melhor conhecer-te... e glorio-me, agora,
do gesto que um dia tive, mandando-te educar...

— Obrigado, senhor!



— Se desejavas tu falar-me, eu, no entanto, em ansias me
agitava, por entrar em relacdes contigo. Foste precipitado, porém.
Confiaste por demais em tuas forgcas pouco experimentadas.
Chamavas-me tu sem atentares na possibilidade de poder ou ndo
poder eu responder-te. Via-te eu e ouvia-te, mas tu de mim nao te
apercebias. E eras fraco em demasia para suprires insuficiéncias,
impores-te a mim e obrigares-me a revelar a ti. Faltavam-nos a
ambos recursos para realizar nossos desejos. Urgia auxilio
estranho. Este nos chegou um dia, na radiosa pureza desta alma de
santa, singela e caridosa, e que aqui vés, fornecendo-me suas
esséncias generosas para que eu te possa falar e tu a mim consigas
entender...

— Sim, vejo-vos e ougo-vos perfeitamente, senhor Casablanca,
tal se fosseis ainda meu igual... e congratulo-me comigo proprio, por
merecer dos fados e de vossa generosidade tdo grande mercé...

D. André interveio austero:

— Dize antes que de Deus mereceste esta graca, leviano
mancebo. Vé que existe acima de nossas possibilidades,
mesquinhas que sao, uma sabedoria equilibrando alei sobre que eu
e tu nos apoiamos, para nos podermos avistar e falar — tu, a beira
do meu tumulo, eu, debrugado ainda sobre a vida...

Pequeno interregno seguiu-se. Diogo, comovidissimo, diante da
estupenda maravilha de falar com um morto, transportara-se tanto,
que pusera em vibragcdes continuas as mais finas molas da alma, e
deixava livre e docemente correr o pranto pelas faces; D. Andrég,
bardo de Casablanca, integrado por instantes na posse de fluidos
materiais, dir-se-ia perturbado;, e Aurora, semimorta em sua
banqueta, dava mostras de estranhos sofrimentos. Sopros de
arcanjos palpitavam em derredor dos trés; uncao religiosa sublimava
a admiravel cena: era o mistério augusto do Céu que se rasgava a
um venturoso mortal!



A sombra humanizada do ex-contrabandista continuou, agora
envolvida em abatimentos:

— Diogo, meu filho! Eu sofro! e ndo encontrei na tumba a paz
da morte!

— Deveras me punge o coragdo ouvir de vos tao lamentavel
confissao, senhor meu respeitavel primo! Missas ja foram em louvor
a Deus rezadas, para que vos fossem concedidas mercés...

— Missas... oh! Missas... — fez tristemente a alma aflita do
antigo castelao. — Receio muito que para nada me aproveitassem
elas, Diogo! Desiludido ha muito eu me encontro dos mortais para
crer que nelas houvesse penhor de sincera piedade!...

D. Diogo suspirou profundamente:
— A elas assisti contrito, pensando em vés, senhor D. André!

— Eu to compreendi, meu caro Diogo, porque também la
compareci! Senti o interesse que por mim te animava e a nobreza
da tua lealdade! Teus sentimentos inapreciaveis, tuas formosas
qualidades atrairam-me e me fizeram para logo teu amigo...
Também, no decorrer daquelas cerimdnias, tu, herege chamado,
foste a Unica entidade que se inspirou de verdadeira beneficéncial
Ai de mim! Que realidade acerbal Nem mesmo tua mae, que eu
tanto amei, concedeu-me contricdo real! Todos, ela inclusive, foram
desleais ao sentimento de piedade, que afetavam! Todos, com ela a
frente, se moviam a favor dos interesses proprios, sem concederem
sincera protecdo ao desgracado que, ao seu lado, se debatia em
dores!...

— Acaso, senhor — retorquiu vivamente o jovem —, acaso sera
a lealdade comum virtude? N&o, por certo. Para que a compreenda
e a exerga, € necessario ao coragao ser malhado na bigorna dos
infortinios, haver sofrido horas lentas de rescaldados pesares.
Necessario € que o friturar das dores nos adelgace as fibras da
alma para que, entdo, se possa introduzir em seus meandros o



perfume angelical e doce dessa virtude tao rara e preciosa como a
propria dita, e apenas conhecida pelos coragdes ja trabalhados no
progredir dos sentimentos. Eu, que nunca possui amigos,
menosprezado me sinto por criaturas desleais, que em minha
personalidade apenas criticam a miséria financeira que a envolve...
aprazo-me de ser leal porque aprendi na dor do infortinio o segredo
do sugestivo encanto dessa inestimavel qualidade tao raramente
praticada pelos homens!

— O jovem Diogol Como tuas nobres palavras ecoam
gratamente aos meus ouvidos, que ja ndo sdo humanos! Sim, tens
razao, meu filho, tens razdo! Os homens, geralmente, sdo, tao so,
amigos dos proprios interesses. egoistas, eis 0 que saol Antes de
averiguarem as qualidades morais em que se deveriam estribar para
consagrarem afetos a alguém, farejam eles as vantagens pessoais
que desse convivio colheriam. Se foras um gra-senhor, seguido de
aparatosos faustos, uma corja de bajuladores cinicos povoar-te-ia a
casa, curvada a teus pés como caes servis, a incensar com
hipocritas encémios os teus instintos, que seriam vis. Es
necessitado, porém? Es humilde na soliddo dos teus amargos dias?
Sofres, entdo, o estagio do abandono em que te deixam ficar
aqueles mesmos em quem mais desejaras confiarl Tuas virtudes
passam despercebidas; tuas acdes, que generosas poderao ser,
nao atraem sendo indiferentes comentarios, ao passo que um so
amigo néao vira acalentar as ansias das tuas horas ensombradas de
infortinio, com sua presenca alentadoral E tudo s6 porque néo tens
dinheiro! Tuas qualidades e virtudes ndo conquistaram as afeicdes
que o ouro poderia reunir ao redor de ti!

— Al de mim! Assim tem sido, senhor D. André! — suspirou
Diogo, com infinita magoa.

— Eis por que, meu rico Diogo, desprezei a sociedade e preferi
a solidao. Fui mal compreendido em meus ideais e odiado me
tornei. Nao me preocupei com isso. Viver no circulo de uma
sociedade hipécrita e cinicamente interesseira foi virtude a que se



nao amoldou jamais 0 meu carater. Amigos, para mim, apenas 0s
que se elevaram do lodacal dos interesses vis. Talvez eu te pareca
cético e minha reputacao de outrora te leve ao pasmo. Todavia, nao
fui um cético. Um ser desiludido e humilhado, isso sim, que muito
sofreu, e que procurou, nos livros € nos mares, amigos mais fiéis...

— Eu vos compreendo, senhor, e felicito-me por compartilhar
de vossas opinides e vossos sentimentos...

— Diogo... o tempo urge... esta pobre crianga sofre... e nao
podemos sacrificala assim... Dize-me, meu filho: nunca tiveste
amigos?...

— Nunca possui amigos, senhor D. André!... Oh, sim, sim! Um
possui, um: vds mesmo, a cuja generosidade devo minha ilustracao.

— Sofres, meu pobre Diogo?

— Pobre de mim, senhorl Eu desesperol E quando me
chamastes dangava-me na mente a alucinacao dos desiludidos!

— Criancal Reage contra o desespero, que para nada
aproveital Sé forte, Diogo, que a vitéria € a gléria dos fortes! E por
que desesperas?... Amas e é€s amado. Em tua idade, que se almeja
mais?...

— A posse do amor! E essa me éimpossivell...

— Sim, isso & doloroso, bem sei, ai de mim!... Mas quem te
disse que impossivel & a posse do teu amor?! ...

— Os fatos mo atestam, veneravel amigo!
— Os que conheces... mas ha fatos outros que tu ignoras...
— Como assim, senhor baro?...

— Ora pois, mancebo! Conheco a tua situacao dificil e quero
remedia-la, fazendo-te, ao mesmo tempo, feliz, porque tua felicidade
vira ao encontro da minha prépria felicidade...



— Mas... como pode ser isso, senhor meu respeitavel primo?...
Porventura a situacao de um morto tera intima relagdo com a de um
homem?

— Oh! muito intimas relacdes existem entre um morto € um
homem, Diogo, entre aqueles que ja foram também homens e a
humanidade! A morte, meu filho, &€ mentira infame forjada pelos
escravos do atraso! O episédio de uma vida nao finda sob o selo de
um sepulcro! Encerrado em sua tumba, o homem renasce de suas
mesmas cinzas, deslaca as prisdes que o enleavam a carne € entra
a viver de novo, a palpitar, a se agitar, a gozar ou a sofrer, tal qual
me reconheces tu neste momento!l Sim! Sim! Indissoluveis lagos
ligam os homens que ja ndo existem aos que ainda estao na Terral
Oh! Mas que colheste tu dos livros sabios que te deixei?...

Um instante passou-se solene, religioso. Dir-se-ia que D. André
pensava. D. Diogo d'Alvarada, esse, abismava-se no seio dessa
maravilha que ultrapassara suas pretensoes.

A sombra humanizada aproximou-se mais do limite tragcado em
circulo e encontrava-se agora tao proxima do jovem sabio que este,
transportado ao cumulo da surpresa, sentiu a morna temperatura do
estranho corpo tomado as esséncias que lhe emprestava Aurora,
caida em transe.

Bruscamente, tocando-lhe o braco num gesto leve, falou a triste
alma do contrabandista:

— Ouve-me, Diogo...
— Quco-vos, D. Andre...

— Neste castelo grandioso, reliquia de minha acidentada vida,
que por legado meu pertence a ti e a tua méae... ha um tesouro
oculto!!!

— Senhor! — vibrou, surpreso, D. Diogo.



— Sim, Diogo d’Alvaradal Um tesouro incalculavel de riquezas,
assombroso, feérico, por mim adquirido em longinquas e
arriscadissimas viagens, e por mim mesmo aqui oculto por um
requinte de sérdida avarezal Jamais tiveste amigos? Debrugo-me
sobre a vida e de Além-timulo, clamo-te: em mim encontraras tu,
mancebo, 0 amigo que os homens te negaram!

“‘Jamais amiga mé&o se te ofereceu em solidario amparo,
arrancando-te as angustias de mil tribulagdes? Reajo eu contra a
propria morte, venco as barreiras que se interpéem entre o tumulo e
a vida, e a minha destra te estendo em sincera protecdol Es
paupérrimo, sofres porque amas, e crés impossivel teu augusto
sonho de felicidade? Eu, que amei, sem ser amado, surjo de Além-
morte a tua frente para afiancar-te — enganas-te, generoso
mancebo! Teu sonho é realizavel, sim! Quero e posso para isso
contribuir e declaro-te: acola, no cimo daquela imensa torre que
negreja ao Norte, sobre os tredos abismos do grande mar — existe,
encrustado em caprichosos armarios cavados nas lajes destas
velhas muralhas, um tesouro incalculavell Esse tesouro dou-te eu,
porque € meu, pertence-me, e ja ndo quero possui-lo! Torno-te feliz,
ofertando-te. Feliz me tornarei por desvencilhar-me delel...”

Pausa rapida fez o fidalgo evocado e logo prosseguiu, vacilante
e sucumbido de angustia:

— O Diogo! Aquelas gemas escaldam minha consciéncia e os
fulgores do seu incomparavel esplendor rebrilham sinistramente,
dentro de minha alma, convertendo em tormento inconsolavel o meu
existir além da morte! Ah! longe destas plagas, que me encontre eu;
através de longinquos oceanos que continuo visitando em minha
sede nunca extinta de conhecimento; deleitado com visdes futuras
que arrebatam minhas faculdades de sentir e de imaginar,
convidando-as a se dilatarem para conquistas gloriosas, nos planos
da Espiritualidade, ai de mim, Diogo! Por toda a parte em que me
agite — o brilho causticante deste fatal tesouro aqui paralisado
castiga-me com sua visdo macabra, atraindo-me para o local que



me tornou maldito! Sou forgado, mau grado meu, a prender-me
nesta torre, onde o escondi! Prisioneiro seu tornei-me, supliciado
pelas mesmas armas que noutros tempos fizeram o meu deleite!
Quero agitar-me, meu caro Diogo, tenho necessidade de varrer os
Espacos para desapegar-me de recordagbes acerbas, que me
ferem ainda o compungido ser! Quero buscar novas luzes e
horizontes novos desvendar na alcandorada estrada da evolugao!
Quero, na linfa pura da verdade, dessedentar minha alma, sequiosa
de conhecimentos vastos, e paz achar em louras regides beijadas
por aquele amor que nao consegui encontrar na Terra!l Pobre, infeliz,
misero que sou: tolhem-me as asas férreas cadeias forjadas nas
radiagbes daqueles cabedais que acola faiscam riquezas num
ousado gargalhar de cinicas vingangas!... Meu Deus! Meu Deus!...
O peso do meu crime de avareza esmaga-me o0s dons que me
deviam ajudar nas conquistas do Infinitol... O Deus onipotente! Por
que, sendo eu no mundo sO, e ja bastante poderoso, me cobri de
soezes ambicdes e desejei mais ouro?... Por que inspiragcdo de
maléficas e satanicas paixdes, avarento me fiz? Por que, ja que
possuia riquezas, nao as reparti, na minha hora extrema, ao menos
com meus proprios parentes? Onde arazao que me assistiu para —
entesourando estes esplendorosos cabedais que hoje me torturam
— derramar tantas lagrimas de alheios olhos, exigir de estranhos
bragos tantas fadigas mal remuneradas e tantos suores extorquir de
pobres frontes — bem mais dignas que a minha, curvadas, no
entanto, sob mortificantes labores?... Por que, meu Deus,
defraudei? Por que lesei justiceiros direitos de minha patria?... O
pobres e singelos nativos de Santa Cruz! Perdao! Perdao! Perdao!
O simplérios pescadores das indias, que dos seios dos mares
arrancastes fabulosos tesouros para o meu regalol O fristes
cacadores da Africa, que afrontaveis a morte para o gozo de minhas
vaidades! Mercadores da Pérsia, arquivistas do Egito, droguistas da
Asia, artistas da Grécia, perfumistas e génios da ltalia — cem vezes
aos vossos pés minha alma se roja a beijar o chao que pisais —,



porque vos enganei a todos, a todos menti, a todos vés prejudiquei
com meus insaciaveis tentaculos!

“E tudoisso para qué?...
“Apenas pelo gozo vil da posse!

“O macho selvagem, vencendo a fémea, nunca foi tao
ferozmente bruto como eu a mim préprio considero, ocultando tais
riguezas sem movimenta-la em beneficio alheio!

“Criancas ha que atravessam invernos sem lume e velhos que
tiritam a beira das estradas, sem hospitaleiro abrigo. E no Castelo
Negro, no entanto, enquanto a desolagcdo desfila a sua frente,
ferindo velhos e criangcas — no Castelo Negro um tesouro existe,
inutimente grande, que poderia socorrer a uma populagao inteira,
por alguns pares de bons anos!...

“Chega o inverno e a neve estiola os campos. Nao ha trabalho.
O lavrador padece a mingua dos recursos. O aldedo se aflige com a
reniténcia do horrivel tempo. O operario para com seus misteres
porque o dinheiro ndo circula a fim de compensa-lo. A fome, a
lagrima, a angustia e a miséria dominam, enquanto a neve cai! E, no
entanto, meu Deus, o ouro existe aqui, paralisado nos meus cofres!
Nao dei trabalho com ele aos que carecem de ganhar o pad!...

“Que infernal deméncia me prostituiu o cérebro, Diogo, para
assim esterilizar riqguezas, quando deveria fundar com elas casas de
trabalho que a estes desgragados sustentassem no inverno, ao
menos?...

“A mulher por mim amada, abandonada e s6, padece o frio do
infortinio, e mil revoltantes humilhagdes no proprio Solar que, por
legado, lhe deixei, sem suspeitar que o legado foi a vinganga do
meu despeito, e que, por isso, enquanto ela mesma sofre — a alma
desditosa daquele que lhe jurou eterno amor revolve-se no tragico
remorso de lhe nao haver também mostrado, a hora extrema, os
bens que, longe dela, e por seu home suspirando, conquistou!



“Sofro, Diogo, e arrependo-me! Os cabedais acumulados nesta
ala que habitei e o remorso de minha vil paixao enlouqueceram-me
o espirito! Quero desfazer-me deles! Odeio-os! Nao Ihes suportando
a presenca, vejo-me forgado, no entanto, a vigia-los como o cdo que
ronda a casa do seu dono; a contempla-los, a esquadrinha-los, a
revolvé-los, enquanto desflam a minha frente os wultos fristes
daqueles que enganei para ajuntar os cabedais, a par dos mais
tristes wltos da pobreza atingida pelas garras da miséria —
sentindo, nesse atroz suplicio a que me obrigo, todo o castigo da
minha feia ambig¢ao!

“Para deles desfazer-me é que vos tenho atormentado a calma
do viver, com minhas aparicdes audaciosas. Aftraia-vos até os
limites desta nobre galeria, a fim de que compreendésseis os
desejos que me afligiam, a fim de que penetrasseis nesta ala e vos
apossasseis do que nela se encontra. Nao me ofertem missas:
aceitem-me antes este tesouro! Desesperava eu por me nao
compreenderdes, e previamente ja me condenara a um suplicio
imorredouro... quando Aurora aqui entrou, empunhando para mim
os fachos da esperancal Ela foi caridosa e ouviu-me —réstia de luz
na treva do galé, fragilidade que protegeu a forca, beijo materno na
escaldante fronte de aflito moribundo...

“Eis por que eu te chamei a pressa. Socorre-me tu, Diogo! De
meus ombros arreda — bendito Cireneu — a pesada cruz que para
mim tém sido estas riquezas! Aceita-as, tu! Quero dar-tas! Aceita-
mas e alivia-me, assim, dos abrasadores fogos que me requeimam
a castigada consciéncia...”

O aflito ser derramava prantos amarissimos, 0s quais caiam na
alma sensitiva de D. Diogo, amargurando-a, € ao mesmo tempo
espantando-o pela sua intensidade.

As aflicdes do fidalgo morto pareciam, com efeito,
insuportaveis, e tdo humilhante confissdo enchia de profunda
piedade o coracao do jovem d'Alvarada. Nunca, antes dessa hora,



fora possivel supor ao namorado de Aurora que um Castanhede e
Casablanca rojasse por terra o orgulho de cinco séculos de nobreza
para confessar-se um celerado desprezivel a si propriol

Comovido, proferiu D. Diogo, com seu moreno rosto banhado
em pranto, este alvitre, que Ihe pareceu a solugdo mais simples:

— Ordenai, senhor, e obedecerei: dizei-me que arroje esse
tesouro pelas insondaveis profundezas do grande mar €, mesmo
sem toca-lo, prontamente o arrojarei!

— Na&o, naol Nao & isso que deveras fazer para me ajudar —
contrariou vivamente a entidade. — Essa infernal tarantula enredou-
me tanto em suas teias que, agora, a fim de libertar-me de suas
atragcOes, precisarei pesar atos, pensamentos e atitudes. Nas
profundezas ocultas do grande mar eu o buscaria ainda, reunindo
uma a uma as parcelas que o compoem! Vejo-me ligado a ele como
o feto ao ovulo que o gerou! Seu maléfico refulgir venceria a massa
esmeraldina das aguas; espraiar-se-ia pelos ares; refletir-se-ia
através dos espacos sem limites a procura da minha consciéncia; e,
se no proprio esplendor celeste eu me encontrasse, bem-
aventurado no seio do Onipotente — de |a mesmo me arrastaria,
inflexivel, para atirar-me a sua frente e supliciar minhas faculdades
com a sua contemplagao abominavel!

— Que fazer, entao?

— Ja te direi. uma parte desse tesouro sera tua. A outra
pertence aos desgragados. Existem no meu tesouro duas entidades
distintas: a minha, oriunda dos meus proprios labores, fadigas e
perseveranca; e a dos desgracados servidores que explorei, a fim
de mais comodamente adquiri-lo. Passara as tuas maos o que for
meu; daras tu, por mim, aos desgracados, o que aos deserdados
deve pertencer. Ha criancas que padecem frio, fome e que carecem
de educacdo. Ha pobres velhos engelhados por doencas e
desilusbes. Ha lagrimas de aflitas mulheres a enxugar. Ha
mancebos e donzelas que urge se desviem de caminhos



malsinados. Fica tu, Diogo, com o que te dou. Mas, pelo nome
sacrossanto do Altissimo eu te pegco, em memoria do que te
exponho e daqueles a quem explorei: a outra parte emprega tu, por
mim, em socorrer essas miseras criangas, em agasalhar esses
vacilantes velhos, em amenizar as loucas angustias dessas infelizes
mulheres e nortear essa juventude sem amparo!

“BENEFICENCIA! — eis o que te suplico facas com as riquezas
por mim acumuladas nos cofres da avareza, generoso mancebo!

“BENEFICENCIA! — eis o que anseia ver fulgir, ao lado do ouro
que foi meu, a minha alma agrilhoada no sudario do
arrependimento! D3, tu, @ minha consciéncia desolada, o refrigério
augusto de espalhar com os meus imensos cabedais — o0 bem, o
amor, a paz, a prote¢dao, o auxilio amigo que ameniza dores e
amarguras suavizal Repara com a beneficéncia o mal que meu
egoismo praticou, Diogo! E que minhas lagrimas se estanquem e
minha consciéncia possa dulcificar-se na contemplacdo de criangas
risonhas, de velhos amparados, de mulheres satisfeitas e de
mancebos e donzelas dignificados — bendizendo todos o0 nome do
infeliz que os esqueceu em vida, mas que deles se lembrou em
Além-morte, daquele que, pensando neles, ao mundo torna para
remir-se, consolando-os!”

— O D. André de Casablancal — exclamou num transporte,
impotente para se conter, Diogo, no auge da comogao — Descansai
na vossa tumbal Enxugai as calcinantes lagrimas que requeimam
vossa aflita almal Confiai nos meus protestos! Vossos desejos,
vossas ordens sdo sacrossantos mandatos para mim! E pelo nome
do Altissimo, e sobre as vossas sagradas cinzas, que eu agora mais
venero do que dantes, que vos juro. vossos bens serdo dados aos
que padecem!

Entdo, em meio dessa solenidade augusta, uma cena incrivel
— maravilhosa, funebre, sublime ou fantastica? — seguiu-se entre



as estranhas personagens, na grande galeria indecisamente
aclarada pela luz irisada e morna coada dos vitrais.

A sombra do evocado franspds, imperiosa e forte,
desobedecendo as sagradas regras, e desprezando os protestos do
operador, o circulo magico. Arrastou atras de si Aurora adormecida,
como um satélite atras do seu motriz. Palida e fria ja ndo era bem a
rosada criatura que a todos encantava com a graga das proprias
qualidades, mas apenas o autdbmato escravo das irresistiveis ordens
de um morto.

— Que fazeis, senhor, por Deus! — proferiu desvairado o jovem
doutor, que nos livros sagrados nao aprendera a prever um
acontecimento igual. — Desgracais-me e desgracais Auroral...

— Pobre criancal — respondeu docemente, e compassivo, o
antigo contrabandista, serenando o alarme de D. Diogo. — Acalma-
te e segue-me... Nao ha ca perigos iminentes e sei eu de que forma
opero... Julgaste porventura, meu Diogo, ser possivel as forcas
humanas se imporem a uma alma livre e tolhé-la, se lhe assistem
elevados direitos e se 0 bem & o0 seu moOvel Unico?... Segue-me,
pois, e acalma-te...

O cortejo formou-se: D. André a frente, esguio, grave,
pensativo, tal como em vida o fora; Aurora apés; Diogo, como que
suspenso num fantastico sonho, atras da prima, fechando a
estranha comitiva...

As ordens de D. André, Diogo passava a frente e abria portas.
Atravessaram salas e corredores. Desceram escadarias.
Transpuseram galerias. D. André, silencioso, mas aflito; Aurora, em
transe; D. Diogo de Aragéao, reverente e comovido.

Chegaram ao subsolo, onde o ar era pesado e irrespiravel. Ali,
a sombra humanizada, vigilante, exclamou:

— A tua esquerda ha tochas penduradas & parede e pedras
para o lume. Tu precisas delas. Acende uma, D. Diogo...



Respeitoso, o noivo de Aurora obedeceu: encontrou a tocha e
fez olume.

Desceram mais. A luz sinistra da resina que estalava ao se
queimar, D. Diogo, apavorado, observava através dos corredores
umidos, povoados de animais repugnantes, as sombrias portas de
antigas masmorras, algumas das quais, escancaradas para fras,
deixaram ver seu negro interior onde, por certo, outrora, vidas
preciosas haviam-se extinguido em lentos desesperos!

No entanto, desciam sempre. O ar, agora, era penoso a D.
Diogo, que sentia nauseas sob o fétido insuportavel que o calor € a
umidade produzem através dos anos. Finalmente, o antigo senhor
de Castanhede e Casablanca falou, chegando a uma espécie de
sala arredondada, onde fora dar a ultima escada, que desceram:

— Acola, oculta entre aquele montao de pedras a tua direita, ha
uma alavanca. Traze-ma, Diogo...

De novo o mancebo obedeceu como se, fora de si, fosse, como
Aurora, domado por vontade superior.

— Conta trés degraus dessa escada que, aqui... a tua frente...
sobe para secretos corredores... Vamos! Um... dois... trés!... Toma,
agora, da alavanca... assim, Diogo!... Oh! n&o hesites tanto! Avia-te,
mancebo!l Meu Deus! Por que nado posso eu agir como fazia
outrora?... Pega da alavanca... Mete-a aqui, abaixo do terceiro
degrau... Forga, Diogo! Tens que deslocar o degrau inteiro... e a
umidade, circundando-o de limo, pegou-o fortemente aos seus
vizinhos... Forcal que a laje & dural Mais forca, menino de salao!
Avia-te, que tua Aurora ja se ressente de cansacol... Oh! ei-lo que
saltal Muito bem! Aproxima a tocha... Vés esta caixa de ferro aqui
oculta, neste inferno de esconderijo que jamais mortal algum
descobriria?...

— Oh! Esta aqui o tesouro?



— Ainda nao, filho, ai de mim! Esta caixa contém apenas as
chaves dos cofres, o segredo com que, sb com ele, se poderiam
desferrolhar os armarios incrustados nas muralhas da grande torre!

— Pobre D. André! Comeco a compreender, agora, as grandes
aflicbes que o alucinavam nas solidées do tumulol — balbuciou,
impressionado, o jovem casteldo, de si para consigo.

— Sim!l — vibrou a sombra do avarento, captando-lhe as
impressdes. — Pobre, misero que sou! Jamais compreenderias tu,
mancebo, a intensidade de minhas angustias ao lembrar-me de que
semelhante esconderijo nunca seria suspeitado por alguém! Acha-
lo-iam, apenas, se porventura demolissem a fortaleza e se
deslocassem, uma a uma, as lajes dos seus profundos alicerces!
Mas esperaria eu essa resolucdo dos séculos? E se nido a
demolissem, jamais, e se, por um dia de tempestades violentas,
enfurecido raio a atingisse, derribando suas torres, precipitando-as
nos abismos do oceano? O meu fatal tesouro precipitar-se-ia com
ela, sogobraria no seio verde das aguas e a ninguém aproveitaria,
lancando-me em eterna maldicao!

‘Eram estes os meus pungentes receios. Minhas aflicbes
cresciam dia a dia. Roguei a Deus, vibrando em dores de
arrependimento, que abrandasse meu atroz martirio, concedendo-
me ensejo de reparar os males por mim préprio acumulados. Que
levasse em conta sua misericordia a dureza das licdes por mim
sofridas — profundo castigo aos meus imprudentes gestos de
egoista. Que alguém, levado por anjos assistentes, sonhasse sua
existéncia e desvendasse o0 segredo! Que esse alguém dele se
apossasse, que se servisse de suas reais vantagens para, assim,
aliviar o peso insuportavel que esmagava minha consciéncial E
tanto chorei e me afligi alucinado, triste e humilhado, conhecedor do
meu erro, que o eterno Deus ouviu minhas invocagdes € me enviou
0 SOCOITO necessario.



“Minha santa e augusta mée — bem-amado amor que eu cedo
perdera, na primeira juventude — apareceu-me um dia, aureolada
de olentes rosas, envolta em puras e celestiais claridades.
Deslumbrei-me ao vé-la, como se a plenitude do Céu ja atingira o
meu atribulado E spirito. Acolheu-me piedosamente — méae que fora,
santa que ainda é, aflito que me viu! Estancou-me o pranto com
altos e prudentissimos conselhos; adogou-me as chamas furiosas
da paixao com sussurros de esperanca; acalentou-me bramidos de
revolta, com a certeza que me deu de dias menos envenenados
pelo desespero, pois o0 bom Deus ouvira meus brados lancinantes
de arrependido e me enviara ela — minha doce e amada mae —
para guiar-me em estradas novas, para desligar, com sua protecao,
as correntes infamantes das galés de ouro que a Terra me retinham
como escravo!

“Disse-me: ‘vai, meu filho! Implora, tu mesmo, aqueles que te
conheceram, aos que amaste, o socorro de que careces. Para se
libertar da consequéncia de um erro a criatura, & preciso que o
mesmo erro ela destrua por inteirol Vai! Mostra-te a alguém.
Convida esse alguém a que tenha a piedade de ouvir-te. Fala-lhe.
Age tu. O trabalho ser-te-a penoso, arduo como se, com as préprias
unhas, deveras demoalir o teu Castelo, para desvendares a olhos
humanos o teu sacrilego segredo! E preciso que o facas. Has de
gemer e ranger os dentes diante das barreiras que encontraras, pois
€ preciso que um abismo atravesses — da morte a vida —, a fim de
que te compreendam. E indispensavel! Careceras de paciéncia, a
augusta paciéncia dos pobres martires. Té-la-as, meu filho, desde
que também a tiveste para amontoares esses mesmos cabedais
que te perderam! Té-la-as, sim, porque outro remédio nao havera se
nao na tiveres; e para o irremediavel melhor sera o que a logica
ordena a fazer-se: resignar-se! O que o homem de mau comete, o
préprio homem ha de anular. Passardo, muitas vezes, séculos,
nessas reparacdes indispensaveis. Mas o mal praticado ha de ser
reparado, apesar do tempo e a custa, embora, de duros sacrificios.
Isso € da Lei. E por ser da Lei, remédio nao ha se nao nos



curvarmos aos fatos, do contrario, eterno conflito existira em nossa
consciéncia, e uma consciéncia conflagrada bem vés que nao é
coisa que se suporte durante muito tempo...

(113

Tu, felizmente, desde agora poderas comecar a reparar teu
caso, 0 que de alguma forma te evitara cruas lagrimas no porvir...
Remedeia-o, portanto, quanto antes, por i mesmo. E preciso que
tornes aos humanos e o0s convengas a te darem crédito.
Encontraras criaturas generosas que te ouvirdo e se interessarao
por ti, dispondo-se a ajudar-te. Vai! O mais penoso &€ o abismo que
precisaras transpor. No entanto, teras de fazé-lo, se quiseres com
mais presteza suavizar as ansias que te consomem...

“E como conseguirei vencé-lo, minha méae, a esse abismo —
observei-lhe aflito — se falo e ninguem me ouve, se peco e
ninguém me favorece, se me mostro e fogem todos, execrando-me?
Nao sabeis, senhora, que esses a quem amei ignoram as coisas de
Além-morte, aferrados a crencas fofas, superficiais, que os afastam
das verdades do Espirito? Al de mim! Condenado, entdo, estarei
para todo o sempre ao suplicio desta infernal prisao!

“Pede a Deus mais for¢cas, meu filho, e Deus tas enviara —
tornou-me com brandura — pois és sincero. Age com fé e
desassombro. Insiste. Expde-te como se homem ainda foras e
conseguiras, finalmente, os teus intentos!’

“Ah, Diogo! Vés, tu e Aurora, mocidade nobre e idealista, almas
generosas, destituidas de mesquinhos preconceitos — ouvistes-me
por meio das ardentes furias de onde, debatendo-me, eu vos pedia
piedade! Nao fora a tua generosidade, compadecendo-se do infeliz
cuja memoria se tornou execrada, e tua sabedoria aclarada pelos
reflexos da luz onipotente do Invisivel — e 0 meu martirio sem
tréguas se prolongaria, quica através dos séculos! Teu nobre gesto
ouvindo-me; teus conhecimentos preciosos sobre a vida oculta do
Além, concorrendo com superiores, sublimes recursos para me
atenderes — suavizardao a ftrajetéria que intentarei para o futuro,



quando se me tornar preciso — ser de novo homem, renascer de
um materno ventre para, de novo, possuindo muito ouro, e
arriscando-me, assim, a avareza uma outra vez — dela corrigir-me
aplicando melhor os cabedais que acabo de aviltar!

“Deus vos abencoe, caridosa juventude! Eu sou o faminto que
tu e Aurora saciais! Era o desesperado, sequioso viandante, ja sem
norte e sem esperangas — e sois vos a linfa preciosa que me
acalmais as ardéncias da jornada! Era o galé vencido sob as garras
dos remorsos assassinos e vos ambos, quais doces anjos de
misericordia, viestes desatar os grilhdes que me chumbavam a
ignominia da escravidao!

“Abencoados, abengoados sejais!”

E cadeados e chaves foram retirados de pequeno cofre, a laje
recolocada em seu lugar. D. André, com os dedos imateriais, finos,
niveos, do seu corpo temporariamente materializado, os quais Diogo
nao ousava tocar, mostrou-lhe, a rubra luz da tocha, caracteres
arabes gravados em determinadas partes dos complicados
cadeados, caracteres esses que, depois de encaixados em outras
metades, que se encontravam acola, nas fechaduras dos
esconderijos da torre, formariam a frase sacramental, o segredo
com o qual se poderiam remover os infernais armarios que a
humanos olhos encobriam as famosas reliquias.

— Podes tu ler este enigma, caro Diogo? — interrogou, quase a
sorrir, o atribulado ser.

— Impossivel, senhor meu primo! Faltam aqui silabas, palavras
inteiras!...

— Sim, impossivell Aqui apenas se encontra parte da frase
magica que abre o segredo dos meus cofres. E a metade de um
poema, Diogo, as silabas soltas que tens diante de ti... Acola, na
torre, ha outra metade deste mesmo cadeado, incrustada em local
inconcebivell Encaixaras esta parte em sua gémea... faras
pacientemente girar os tambores de ambas, juntando, umas as



outras, as letras que irdo passando... até que formes este singular
poema que constituiu toda a dolorosa histéria de minha solitaria
vida:

“André—M ariana—grato—sonho—de—amor—que—o—sopro
—ardente—do—destino—desgragou...”

16 Nota da meédium: Esse circulo, simples férmula, foi substituido pela
concentracdo poderosa de varios médiuns em torno de uma mesa, O que,
realmente, se torna uma forga ativa junto ao Espirito comunicante, facilitando-lhe
as manifestacdes, quando suas vibragdes se tornam unissonas, harmoniosas.

17 Nota da médium: Modo de praticas antigas, que o progresso da filosofia aboaliu.



9
O tesouro do castelo

Voltaram, tornando pelos mesmos sinistros corredores, que
dantes haviam impressionado o sensitivo Diogo, D. André a frente,
cada vez mais vaporoso em sua momentanea forma, Aurora
arrastada como seu satélite, e Diogo, enfim, levado ao apogeu da
comogao.

Agora subiam por novos caminhos em demanda da torre. A
escalada era penosa para Aurora, que se movia por acao estranha,
e para o ex-confrabandista, que chamava a si paciéncia jamais
sonhada, a fim de conseguir seu importante intento. Subiam
sempre. Novas salas atravessaram... Novos corredores, que mais
rapidamente os conduzissem ao procurado local. Subiram, ainda, e,
finalmente, uma sala tosca, de pequenas dimensdes, apresentou-se
aos olhos de Diogo. Achavam-se no apice da grande torre. Acima
deles, apenas os minaretes e as seteiras. Abaixo, numa extensao a
se perder de vista, 0 mar bravio e temeroso. Suspensa no abismo, a
torre dir-se-ia querer precipitar-se a cada instante por sobre as
penedias agoitadas pelas vagas.

Diogo, impressionado, julgava-se imerso em sonho. Porém, a
voz grave e rouca do ex-fidalgo encantou-lhe novamente a audicéo,
na maravilha da sua realidade:

— Chegamos... Vem, meu Diogo, apressemo-nos, que O0s
recursos de que disponho se esgotam... O meu Deus! Meu Deus!



Permiti vOs, Senhor, que o misero culpado possa lavar a nbédoa
infame que Ihe tolda o brilhar da consciéncial...

A sombra do avarento dava mostras de ansiedade e aflicdo. D.
Diogo, nervoso e comovido, aproximou-se com sofreguiddo,
esquecendo-se de que tratava com um ser do outro plano da vida.
Uma porta, fortemente chapeada a ferro, foi aberta pelo jovem
d’Alvarada, com as indicagdes da entidade guiadora. Penetraram
um frio gabinete inteiramente lajeado de grandes quadrados de
pedra, quer no solo, quer pelas paredes. Uma ‘janelita’ cortada a
altura de um homem, gradeada de possantes varais de ferro, era a
Unica abertura que permitia aquela cela um fragmento do aroma da
vida. Respirava-se mal, ali. O gabinete era sinistro. Diogo, pela
primeira vez, durante sua apotebtica aventura, sentiu penosas e
insuportaveis impressdes. Dir-se-ia aquilo um timulo. Era, no
entanto, com certeza, um horrido antro. Ao centro, uma mesa baixa
e rustica e uma poltrona ja de estofos gastos. Nessa mesa um odre,
ainda pelo meio, do seu bom vinho, e um canjrao em que se
enconfravam restos ndo tragados. Cruel angustia despedagcava o
seio delicado do jovem sabio. Estranho terror arrancou de sua nobre
fronte de idealista bagas de gélidos suores. D. André, porém,
reconhecendo-lhe as impressodes, disse com dogura comovente:

— Descansa. Nao existem por aqui seres maléficos. Ha,
apenas, a minha pobre alma aflita, que estremece, fibra a fibra, ao
contato deste terrivel gabinete! S&o minhas as angustias que
experimentas. Meus sao também os terrores que te chocam...

“Oh! — continuou com amargura — eis aqui a prisdo que me
mantém chumbado a sua escravatural Minha alma jaz colada aqui,
Diogo, ao longo destas lajes que se aprumam na parede, a tua
esquerdal Por tras delas, sinistramente rebrilha o meu fatal tesouro
— ai! o meu verdugo implacavell Nao mo encobrem as lajes... Vejo-
0... € seus fulgores despedagam a minha desgracada consciéncial
Ah, Diogo! aqui, nesta sala abominavel, que te fala de crimes e
assassinios, cuja atmosfera perturba a placidez augusta da tua



mente virtuosa — vinha eu aprazer-me longas horas, sO com
minhas ambi¢des, na volupia rescaldada da contemplacdo daquilo
que para aqui trouxeral Sobre esta mesa derramava as gemas, o
ouro, a prata, o marfim, cujo contato me fazia acender o gozo e
acelerava o sangue nas artérias, como se tocado eu me visse por
ardéncias amorosas! Depois do meu amor por tua mae, esta foi a
minha feroz e singular paixao. Os gozos que 0 amor me negou,
concedeu-mos a posse dos meus tesouros! Aqui passei dias e
noites de execradas delicias!... Vés estes odres, estes canjroes
ainda com restos de ardentes liquidos?... Falar-te-do de horas que
passei saudando minhas prendas, que, hoje, quais amantes
dissolutas, reconhecendo-me vencido, riem-se de mim, gargalhando
vingangcas vis, que me desesperam, me enlouquecem, me
aniquilam! Diogo, 60 Diogo! Nao posso mais! Preciso sair daqui!
Preciso riscar de minha conflagrada mente este castelo, estas
colecdes de Arte, esta sala, estas lajes, oh! esta riqueza infame —
para que minha alma nao se perca pela consumagao dos evos,
maldizendo o instante em que saiu das méaos do Criador!...”

Pequena pausa fez, como se um dorido soluco o
interrompesse, e continuou, enquanto o jovem de Aragao o ouviu e
Ihe obedeceu:

— Vamos, achega-te a mim, caro Diogo, neste angulo. Conta a
quinta laje a partir da porta, bem a frente do portal esquerdo...
Assim... E essa mesmal Toma da alavanca que vé@s além, enftre
aqueles espadagdes quebrados, jogados aquele canto... Avia-te,
mancebo, que o bloco é duro e avantajadol... Bem... Ei-lo que se
despega... Remove-o dai... issol... Vés, no lugar da laje, essa
prancha de ferro com um orificio ao centro? E um algcap&o, uma
passagem. Toma a maior das quatro chaves que trazes e abre com
trés voltas o algapdo... Muito bem, bravos!... O alcapao ndo se
afunda, dobra-se, e trés degraus se apresentam, deitando para um
cubiculo... Desgamos... Aqui esta, Diogo, encoberto a todas as
vistas humanas, o infernal maquinismo que aciona as portas dos



meus armarios... Roda a direita e a esquerda, simultaneamente, os
flordes que aqui vés, sobre esta placa de ferro cravada na muralha...
eis que se move oculta mola e abre-se a placa, deixando ver outra
placa com esquisitas aberturas, enquanto outras metades de
cadeados se mostram pendentes... Encaixa nessas aberturas as
metades que trazes e une-as umas as oufras... Bem vés que se
completam, agora, os cadeados... Mas... 0 Diogo, acalma-te! Nao
tremas, mancebo, que tua agitacao te faz vacilar e nos leva a perder
um tempo precioso. Encaixaste-0s?... Bem... Toma das trés chaves
menores... eis ai as fechaduras, acima dos cadeados... D4, em cada
chave, trés voltas a esquerda... roda, em seguida, os tambores dos
cadeados... ja conheces a frase magica... teras tdo sbé o trabalho de
juntar as silabas... assim... assim... Esta completo o meu poema:
“André—M ariana—grato—sonho—de—amor—que—o—sopro—
ardente—do—destino—desgracou..” O meu Deus! Meu Deus!
Louvado sejais, Senhor meu Deus! Eis desvendado o segredo do
meu martirio de Além-tumba! Eis que se desatam os grilhdes que
me chumbavam ao patibulo dos remorsos!... Esta aberto, Diogo,
esta aberto! Obrigado, meu filho! Cem vezes obrigado, Aurora, alma
singela e afetiva, que se encheu de bastante paciéncia para
transmitir a pobre voz vibrada do Alem!...

Com efeito, na saleta acima, em toda a extensio da parede, ao
lado esquerdo, abria-se enorme porta chapeada de ferro, que as
lajes disfargavam, deixando a descoberto, incrustado na muralha,
um grande armario de largas prateleiras. Nessas prateleiras, sacos,
potes de ferro, tachos de cobre, cofres de madeira chapeados de
bronze ou ainda de ferro; caixas, arcas, destacavam-se
cuidadosamente dispostos. Diogo olhava estupefato, enquanto a
alma do contrabandista, colimando seus ardentissimos desejos,
vibrava ainda, pela ultima vez

— Eis ai o meu tesouro! — disse, apontando as abarrotadas
prateleiras, com seu brago ainda recoberto das rendas e cadeias
que em vida usara. — Os esplendores que te feriram a vista na ala



que habitei, nada representam ao lado disto! Sdo as pérolas do
Oriente, as esmeraldas da india, joias da Pérsia, os diamantes e o
ouro do Brasil, o belo marfim da Africa — mil e uma variedades de
pedras preciosas de todos os paises, 0 ouro, a prata; em p6, em
barras, cunhados, amoedados, burilados em baixelas, em objetos e
utensilios de um valor incomparavel — tudo o que o0s meus
tentaculos de polvo ambicioso puderam absorver! Eis ai o que
ontem me fez ditoso! Eis ai o0 que hoje me desgraca, roubando no
Além-timulo a paz de minha ulcerada consciéncial Porém, meu
filho, de tudo o que me pertenceu, a coisa Unica que de real valor te
lego — oh! ndo s&o estas riquezas materiais, oriundas da minha
miséria moral! Estas desaparecerao um dia, batidas pelo tempo e
pelo esquecimento! O tesouro imperecivel que te lego, esse, que
vivera através dos séculos, desafiando a morte e impondo-se no
Além — & a sabedoria com que alcandoraste a mente, debrucado
sobre as obras sagradas da minha biblioteca, Diogo! E o arquivo
precioso de Ciéncias secretas, que iluminaram tua alma generosa,
revelando-te as Leis divinas — sobre as quais assenta a
possibilidade de se falar com os mortos! Também essa biblioteca é
tual Desse tesouro incalculavel de riqguezas imortais, que o Céu
acata e respeita — Unico verdadeiro que encontraste no meu
solitario abrigo —, da tu também, mancebo, aos outros,
predestinando-os, com seus ensinos magnificentes, ao elevado
mister de desvendar os segredos de Além-morte para, a tempo,
como tu, neste momento, enxugarem lagrimas ardentes de
ardentissimos remorsos! Que fora de mim, Diogo, se ndo existisse
na ala esquerda do meu Castelo essa biblioteca benemérita? Oh!
que periodos cruciantes e inconsolaveis sofreria o meu Espirito
desgracado, a espera de uma volta a Terra a fim de reparar os
nefandos crimes da avarezal No entanto, essa espera, agora, se
efetuara sem lagrimas, operosamente, ao vigor dos progressos
novos que ja palpitam em meus sentidos espirituais!

“Tudo isso é teu, Diogo d’Alvaradal Tudo eu deposito em tuas
maos para que, tanto quanto te seja possivel, exercas, em memoria



de minha alma, e pelo nome sagrado do Altissimo, a beneficéncia
que nao fiz, porque s6 assim lograrei liberdade em minha tumba
para tentar ingresso em estradas redentoras! Nao te esquecas das
criangas que choram a mingua de recursos, dos velhos que tiritam,
das mulheres que padecem, da juventude sem amparo, dos homens
sem trabalho! Lembra-te do suplicio atroz que me exasperou, pelos
esquecer! Lembra-te de que tanto sofri € me agitei em virtude desse
esquecimento; e que, desesperado, me foi preciso atravessar o
abismo que se estende da morte a vida para, entre lagrimas, rogar a
um homem que me socorresse! Vai pois! O tesouro é teu! Deponho-
o em tuas maos e em ti confio, 6 mocidade idealista e sublime!
Toma 0s meus tesouros, retira o que te pertence e espalha com eles
— o bem!”

Diogo voltou-se e ia proferir solene juramento, prometendo
obedecer. Todavia, a sombra adelgagcou-se, fez-se nivea e
transparente como os cirros do inverno e lentamente desapareceu...

* % *

O senhor D. Diogo d’Alvarada e Aragédo passou a mao pela
fronte inundada de suor. Tinha os olhos dilatados. Estava palido,
extremamente comovido e tremia.

Que lhe sucedera?...

Sonho?... Nao! A realidade ali estava, naquelas prateleiras que
Ihe sorriam escancaradas. Achegou-se a elas. Examinou os potes,
levantou as tampas das arcas e dos cofres e recuou assombrado —
tanta riqueza perturbava suas modestissimas aspiracdoes! As
suplicas do fidalgo desaparecido ainda Ihe tangiam as cordas da
alma. Aquele ouro entdo se lhe figurou sagrado, porque nele
contemplou de preferéncia as ardentes expressdes de D. André de
Casablancal

Um gemido de Aurora fé-lo tornar a realidade. Despertou-a
docemente, tal como o recomendavam os livros sagrados da



biblioteca de ciéncias secretas, retemperando-lhe as forgas, e so6
depois lhe narrou, como pbéde, o extraordinario acontecimento.

O fato agitou, no entanto, a redondeza. A noticia transpds
fronteiras, correu terras: no Castelo Negro um tesouro fabuloso fora
descoberto pelo jovem senhor D. Diogo d’Alvarada, o castelao!
Vieram os antigos supostos herdeiros do bardo falecido, certos de
que lhes caberiam algumas pegas do estranho achado. Eles, que
outrora haviam abandonado a pobre Mariana e mais seu filho as
duras provas da adversidade, pensavam, agora, obter favores de
ambos. Houve reclamacodes azedas. Disputaram-se direitos que nao
existiam. Os juizes e escrivaes se agitaram. Releu-se, reestudando-
se, o testamento do senhor D. André de Castanhede e Casablanca.
Mas o barao previra, decerto, a possibilidade de confusdes, pois
conhecia a marotagem dos parentes que o tinham preterido a D.
Antonio de Aragdo, e lavrara suas ultimas vontades de forma
insofismavel, pois que explicava o quesito “e”, do seu famoso
testamento:

— ...e lego este meu Castelo do Rochedo Negro, assim como
tudo o que dentro dele se encontrar, a minha muito estremecida
prima senhora D. Angela Mariana Magnélia Francisca de
Castanhede e Casablanca d’Alvarada e Aragao, com a qual estive
para casar-me noutros tempos...

A tao formal decisdo, porém, opuseram os teimosos parentes
que o quesito “f’ dizia que a senhora baronesa d’Alvarada seriam
legados tais bens sob condicdo de juramento dela, de jamais
investigar o que existia na ala habitada pelo préprio testador. Ora, o
tesouro fora encontrado nessa ala que Diogo e Aurora haviam
devassado; logo, anulada estaria, pelos fatos, a condicdo “e”; ao
que revidaram os juizes que a uUnica herdeira do bardo fora D.
Angela Mariana; que a proibicdo de devassar a indicada
dependéncia fora unicamente dirigida a ela; que nao fora a
baronesa, e sim seu filho Diogo e sua sobrinha Aurora que haviam

desobedecido ao bardo, os quais nao se tinham comprometido, sob



juramento, a obedecer-lhe; que a prépria alma de D. André de
Casablanca voltara da tumba e espontaneamente indicara aos dois
jovens o segredo dos seus cofres, ofertando-lhes o tesouro; e que,
finalmente, se D. Angela Mariana nZo tivesse direitos & posse
daqueles novos bens, apesar do quesito “e”, muito menos o teriam
os demais parentes, que absolutamente na&o haviam sido
mencionados pelo testante...

Nao obstante, Mariana e seu filho, cujos coragdes pulsavam ao
ritmo de formosas qualidades, ndo descontentaram seus zelosos
primos e afins. A todos acolheram bondosamente, beneficiando-os
com galhardos favores, ja sem se recordarem de que por esses
mesmos velhacos haviam sido esquecidos na solidao de vinte anos
de amarguras!

Alguns meses depois, exatamente como sucede nos contos de
fadas, o senhor D. Diogo Antdnio José Francisco de Castanhede e
Casablanca d’Alvarada e Aragao unia-se em matriménio a mui
formosa e gentil menina Aurora de Casablanca.

O auspicioso acontecimento fora celebrado pelo veneravel
senhor Cura, na proépria igrejola da aldeia, que as boas aldeas
amigas de Aurora haviam ornado de rosas brancas.

E, como falamos no veneravel senhor Cura, convém esclarecer
ao leitor que esse digno representante dos tribunais do Céu fora
beatificamente galardoado, pela simpléria Mariana, com algumas
tantas gordas pecas do sensacional achado da torre Norte do
Castelo. Mariana quisera, assim, testemunhar agradecimentos,
compensando-o dos vexames infligidos a sua respeitavel pessoa
pela malta dos boémios invisiveis...

A maior singelez presidiu a cerimonia, porque D. Diogo era de
natural modesto e se opusera aos desejos de sua mae e da boa



Margarida, que pensaram na compra de um palacio em Lisboa para
uma festanca, a que a propria Corte assistiria.

Abencoara-os ao subirem para o altar dos esponsais a senhora
baronesa d’'Alvarada, que os acompanhara, rutilante de sedas e
pedrarias, e remocada vinte anos, ja sem bronquites nem
impertinéncias.

Nao se pensara mais na senhora D’Alcantara Fialho.

Diogo, quando, aos atropelos, descera, com sua prima Aurora,
as escadarias da torre para participar a mae a maravilhosa
descoberta, tivera o cuidado de acrescentar, narrando, a seu modo,
a aparicado de D. André, que este o obsequiara com parte do tesouro
sob condi¢cao formal e juramento de desposar Aurora, por quem mui
sinceramente se interessava o ofertante. Mariana, fora de si, diante
de tanto esplendor, desmaiara de alegria nos bragos de Margarida.
Todavia, ao despertar, e depois de serenado o choque, chamara D.
Diogo e sua sobrinha Aurora, e, unindo-lhes as maos e beijando-as,
exclamou com lagrimas que lhe molhavam as faces, sinceramente
comovida:

— Em intencdo a nobre alma do pobre André de Casablanca,
que tanto me amou, eu abengoo a vossa unido, meus filhos!

* * %

Diogo d’Alvarada foi fiel as sUplicas do fidalgo morto. Empregou
generosamente a maior parte do tesouro em obras de beneficéncia.
Viajou, descobriu misérias e dores e remediou-as, agasalhando-as,
ao contato do ouro de seu primo — a cuja memoria rendia
entranhado preito de veneracao. A frente mesmo do proprio Castelo,
na varzea formosa que se estendia, marchetada de roseiras bravas,
um edificio majestoso se ergueu as ordens do esposo de Aurora.
Vieram algumas boas religiosas a fim de dirigi-lo. Era uma casa
santa. A sua sombra, agasalharam-se criancas infelizes,
socorreram-se velhos alquebrados, ampararam-se pobres mulheres



lacrimosas, nortearam-se mancebos e donzelas desvalidos. Quem
quer que por ali passasse, jamais se afastaria sem o0 animo
fortalecido para a vida.

Também do vero tesouro que herdara de seu primo — o0s
ensinamentos das ciéncias secretas e das filosofias transcendentais
—, unico de real valor existente no Castelo, Diogo distribuiu quanto
lhe foi possivel. Cauteloso, porque as leis religiosas e civis da época
puniam com a morte na fogueira o ousado que se arrojasse a tais
estudos e suas consequentes praticas, isto €, as relacdes entre os
homens e os Espiritos, o que hoje se faz as claras — também desse
tesouro celeste o jovem doutor espalhou beneficios. Fez discipulos.
Educou-o0s nos rigidos principios de uma perfeita iniciacdo — sem a
qual ninguém ha que se possa considerar eleitol Elevou-os a
dignidade de homens honestos e virtuosos. Aprofundou-se mais no
terreno das experimentagcdes. Naquele Castelo, outrora sinistro,
cintlava, agora, a estrela da Redencao, porque, se a sua frente
casas hospitaleiras foram edificadas para proteger os deserdados
dos bens da Terra — no interior das suas vetustas salas, almas
aflitas, habitantes do mundo invisivel, vinham chorar remorsos e
pesares de passados erros. Mas Diogo, que, nos livros sabios dos
iluminados do Oriente, havia aprendido a distribuir o pao do Céu —
com elas falava, consolando-as, aconselhando-as, apontando-lhes a
trajetoria nova a seguir, a fim de se aliviarem do peso de téo
grandes dores.

— Essa trajetdria, meus amigos — explicava o jovem iluminado
as almas defuntas que o visitavam — tracada durante milénios
pelos mais eminentes missionarios do Todo-Poderoso que honraram
0 nosso mundo com sua presenca e suas licbes perfeitamente
divinas, encerra-se nestas trés virtudes que os homens e os
Espiritos deverdao compreender e fazer desdobrar-se em beneficio
de si mesmos e do seu proximo: Amor! Fé! Trabalho!

O préprio D. André Luis Januario voltara muitas vezes a visitar
e aconselhar D. Diogo. Trouxera a malta de boémios, os quais



foram, como outros que ali entravam, norteados para o bem.

E tudoisso se fazia em homenagem a D. André de Castanhede
e Casablanca, por sua vontade expressa de Além-timulo. Sua
memoria foi, assim, reabilitada, e, alguns anos mais tarde, falava-se
em seu nome com respeito, amor e veneracao!

Tal & o valor da beneficéncia!
Bendita sejas, 6 beneficéncia, predileta dos Céus!

Que a tua sombra protetora se solucionem todos os problemas
humanos!

Que a paz, que teus gestos representam, possa frazer ao
mundo as bem-aventurancas do Céul!

E que, banhados nos fulgores divinos da tua inspiragao — oh!
possam os homens se amar fraternalmente uns aos outros, como
foram amados pelo maior de todos os missionarios divinos que
honraram a Terra com sua presenca — aquele Jesus de Nazarég,
exemplo inconfundivel da indulgéncia, do amor e do perdao!

FIM
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